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Das Jahrbuch 8 | 2014 des Literatur
hauses Liechtenstein versteht sich  
als ein Lesebuch zur Herstellung von  
Gegenwart – Gegenwart setzt Geistes
gegenwart des Lesers voraus. Es  
wurde konzipiert als ein ABCdarium  
aus mannigfaltigen Lagen und aus  
verschiedenen Perspektiven. Wir  
liessen die Textsorten offen; die  
Textlänge mussten wir beschränken. 

Eine visuelle Reminiszenz begleitete  
die Planung unseres Lesebuches:
Wir haben Zeichnungen von Jakob Falk 
aus dem Lesebuch für die erste Klasse 
von 1939 einfliessen lassen. «Es ist  
dies» – in der Einschätzung von  
Graham Martin – «ein gefälliges, ja 
ausge sprochen sympathisches Buch, 
klar gedruckt auf solidem Papier, das 
auch dem täglichen Gebrauch durch 
ErstklässlerPfötchen gerecht wird, und 
methodisch aufgebaut nach bewähr
ten Grundsätzen. […] Bei einer moder
nen Fibel sind die Bilder fast so wich
tig wie der Text, und es darf gesagt 
werden, dass Jakob Falks eigenwillige, 
lustige Zeichnungen (meist farbig ab
gebildet) den Anforderungen völlig ent
sprechen.»

Die Zeichnungen von Jakob Falk  
sind von überraschender, manchmal 
«surrealer» Klarheit. Kein Zufall da
gegen der «patriotische Anhang» von 
Lehrer Willibald Heeb im selben Lese
buch, wie auch das grosse, 695seitige 
Lesebuch für die Ober stufen von Alfons 
Kranz (1938/1940) sich in vielen «Lese
stücken» dem Heimatschutz verschrie
ben hat. Man blendete im Rückspiegel 
der «Geschichte» die Gegenwart aus 
und vermittelte eine erbauliche Hei
mat und Weltkunde. Als ob man den 
«Landeskindern» gegen die auch in 
Liechtenstein grassierende NaziSeu
che prophylaktisch ein Heimatzäpfchen 
hätte verabreichen wollen. Im Absatz 
«Die neueste Zeit» wird der Anschluss 
Österreichs ans Dritte Reich wie folgt 
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Auslandsliechtensteiner  
Hans-Jörg Rheinberger

Der Begriff «Auslandsliechtensteiner» gefällt mir nicht. Er bringt genau das zum 
Ausdruck, wogegen ich mich wende. Das «Ausland» steht in dieser Wort zusam
mensetzung an erster Stelle und hat den «Liechtensteiner» immer schon sozusa
gen zugedeckt. Es ist eine typische Begriffsbildung aus lokaler Perspektive: Die da 
draussen werden so genannt. Ich werde also in diesem Text nur von Liechtenstei
nerinnen und Liechtensteinern sprechen, die im Ausland leben. Das ist nicht die 
umgekehrte Perspektive von da draussen, sondern eine Vogelperspektive. Zuerst 
geht es darum, dass es Liechtensteiner sind, danach darum, wo sie jeweils gerade 
ihren Wohnsitz haben. Oder? Über kurz oder lang wird man auch eine andere De
batte führen müssen, die ich hier ausspare: Warum sind NichtLiechtensteiner, die 
im Land leben, gänzlich von allen politischen Rechten ausgeschlossen? Nur ist es 
hier eben so, dass die Betroffenen so gut wie überall in ihren Heimatländern als 
Bürger im Ausland ihr Wahlrecht weiterhin ausüben können.

Ich bin doppelt betroffen. Ich gehöre zu den Liechtensteinern, die im Ausland 
leben und die aufgrund ihrer Staatsbürgerschaft und aufgrund dessen, dass sie an 
dieser Staatsbürgerschaft festhalten wollten, ein Leben lang gänzlich und über
all von der politischen Mitbestimmung eines normalen Bürgers ausgeschlossen 
waren. Liechtenstein hat eine Verfassung und eine Gesetzgebung, die einen Teil 
seiner Staatsbürger zu politisch unmündigen Subjekten macht, nur weil sie sich 
jenseits der eigenen hundertsechzig Quadratkilometer auf der Welt ansiedeln. In 
meinem Fall war es so, dass ich sonst meinen Beruf gar nicht hätte ausüben kön
nen. Aufgrund der nicht möglichen doppelten Staatsbürgerschaft in Deutschland 
war ich vor die Alternative gestellt, entweder, um politisch irgendwo in Europa 
mitentscheiden zu können, deutscher Staatsbürger zu werden, oder Liechtenstei
ner Staatsbürger zu bleiben und ohne Stimmrecht zeitlebens ein Citoyen dritter 
Klasse zu sein. Ich habe nicht leichtfertig Letzteres gewählt, weil ich mich mit Land 
und Leuten und ihrer Geschichte und mit meinen Vorfahren, die seit vierhundert 
Jahren in Liechtenstein leben, verbunden fühle, weil ich mich, um das Allerwelts
wort hier einmal mit Sinn, Bedeutung und Konsequenz aufzuladen, mit ihnen 
identifizierte.

Zehn Jahre nach der Einführung des Frauenstimmrechts hat seit der Mitte der 
1990er Jahre das fehlende Wahlrecht für Liechtensteiner, die im Ausland leben, im
mer wieder kurz aufflammend in die öffentliche Diskussion hineingespielt. Immer 
wieder wurde es von den großen Parteien, dem Landtag und der Regierung – trotz 
einzelner bemerkenswerter Gegenstimmen – mit der offiziellen Begründung abge
lehnt, ein im Ausland lebender Liechtensteiner könne sich erstens kein rechtes Bild 
mehr von den Verhältnissen im Land machen und solle zweitens auch deswegen 
nicht abstimmen dürfen, weil er ja von den Konsequenzen der Entscheide nicht 
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betroffen sei. Beides sind Scheinargumente, sie stimmen objektiv gesehen hin
ten und vorne nicht in unserer heutigen, globalisierten Welt. Um nur ein Beispiel 
zu nennen: So hat etwa die politische Praxis im Land über Jahrzehnte dazu ge
führt, dass man als Liechtensteiner im Ausland mit nichts anderem als dem Label 
«Steuer oase» beklebt sowie dann eben auch als Steuergauner angesehen wurde. 
Nicht betroffen?

Der dahinter liegende eigentliche Grund für die Ablehnung ist eine nicht näher 
bestimmbare Angst der politisch massgeblichen Liechtensteiner im Inland, die 
Liechtensteiner im Ausland könnten die politischen Kräfteverhältnisse im Land ir
gendwie negativ beeinflussen. Das ist so weit weg wie es nur sein kann von allen 
Erfahrungen, die andere kleine Länder in Europa mit dem Wahlrecht für ihre Bür
ger im Ausland gemacht haben. Es gibt historisch keinen einzigen vorzeigbaren 
Fall, in dem es einen solchen merklichen Einfluss im Sinne einer sonst nicht statt
findenden Kräfteverschiebung jemals gegeben hätte. Warum begreift man die im 
Ausland lebenden Liechtensteiner nicht umgekehrt als Ressource für das eigene 
Land, deren Mobilisierung für das Ansehen im Ausland wertvoll sein könnte und 
die man unnötigerweise vergibt?

Machen wir einmal eine kleine Modellrechnung. Laut Statistik liegt die Anzahl 
der bei den liechtensteinischen und schweizerischen Botschaften gemeldeten 
Liechtensteiner im Ausland bei etwa 3.000 und ist seit fünfzig (!) Jahren praktisch 
konstant. Es ist immer von einer Dunkelziffer die Rede. Wer sich jedoch noch nicht 
einmal bei «seiner» Botschaft gemeldet hat, wird wohl erst recht kein Interesse 
am Wählen haben. Gehen wir weiter davon aus, dass es wie in der Schweiz eine 
Registrierungspflicht für wahlwillige Liechtensteiner im Ausland geben würde und 
dass, wie in der Schweiz – eine durchaus gerechtfertigten Annahme –, etwas weni
ger als zwanzig Prozent der Berechtigten von ihrem Wahlrecht Gebrauch machen 
würden. In Liechtenstein wären das dann etwa fünfhundert zusätzliche Wähler, 
wenn wir einmal von der völlig unrealistischen Voraussetzung ausgehen, dass alle 
Liechtensteiner im Ausland das Wahlalter erreicht hätten. Verglichen mit 19.000 
Wahlberechtigten in Liechtenstein sind das nun wirklich keine erdrutschverdäch
tigen Zahlen.

Die Gegenargumente sind nicht neu, nicht spezifisch und bringen nichts auf 
den Punkt. Als es in den 1970er und den frühen 1980er Jahren um das Wahlrecht 
für Frauen in Liechtenstein ging, hörte man im Grunde genommen die gleichen 
Stimmen: Frauen würden sich in den politischen Verhältnissen nicht gut genug 
auskennen, sie seien zu weit weg davon und so weiter und so weiter. Damals ging 
es immerhin um etwa die Hälfte der Wähler, bei den Liechtensteinern im Aus
land heute dürfte es im besten Falle – wie dargelegt – um ein paar Prozent gehen.  
Warum tut sich Liechtenstein so unendlich schwer mit «ein bisschen mehr Demo
kratie wagen»?

Es geht hier aber nicht ums Rechnen, sondern um ein elementares politisches 
Grundrecht: Das allgemeine, freie und geheime Wahlrecht ist die politische Grund
bedingung einer jeden Demokratie. Die Liechtensteinerinnen und Liechtensteiner 
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im Ausland haben keine Lobby im Land und keine politischen Druckmittel. Sie kön
nen nur an den Bürgersinn und die politische Reife der Frauen und Männer appel
lieren, die jetzt wählen können.





Berufsverbot 
Peter Sprenger

Zu Beginn des Jahres 2014 war der «Fall Herbert Wille», der im letzten Jahrzehnt 
des vergangenen Jahrhunderts Bekanntheit erlangt hatte, in Liechtenstein für kur
ze Zeit erneut Thema. Es handelt sich um den besonderen Fall eines Berufsverbots. 

In der ersten Hälfte der Neunzigerjahre des 20. Jahrhunderts kam es zwischen 
Fürst HansAdam und Politikern mehrfach zu Meinungsverschiedenheiten über 
die staatliche Kompetenzaufteilung zwischen ihm und anderen Staatsorganen. 
Besonders erzürnt war der Monarch damals über Herbert Wille, der bis zu den Par
lamentswahlen 1992 VizeRegierungschef war. Nach diesen Wahlen wurde Wille 
nach dem zu jenem Zeitpunkt üblichen Prozedere (Wahl durch das Parlament und 
Bestätigung durch den Fürsten) Vorsitzender des Verwaltungsgerichtshofs. Aus 
Gründen, die weiter unten nachzulesen sind, erhielt Wille im Februar 1995 einen 
Brief vom Fürsten, worin ihm mitgeteilt wurde, dass der Fürst ihn nie wieder in ein 
öffentliches Amt berufen werde. Die neuerliche Wahl Willes durch das Parlament 
fand im Frühling 1997 mit dem knappsten aller denkbaren Resultate (13:12) trotz 
der fürstlichen Ansage statt. Die Ernennung durch den Fürsten unterblieb wie an
gekündigt. Herbert Wille verlor seinen Beruf als Richter nach nur vier Jahren und 
hatte fortan als juristischer Wissenschaftler zu arbeiten. De facto hat ihn das fürst
liche Staatsoberhaupt durch sein Vorgehen mit einem Berufsverbot belegt. Dage
gen wehrte sich Wille mit einer Klage in Strassburg und gewann das Verfahren. 

Als sich der Geburtstag des über 15 Jahre unter dem fürstlichen Berufsverbot 
lebenden Wille im Januar 2014 zum 70. Mal jährte, wurde dieser auch mit einer 
Festschrift geehrt. Die lokalen Medien berichteten, hielten es aber in ihrer Bericht
erstattung nicht für angebracht, auch nur ein Wort über das ergangene Berufs
verbot, das dem Leben Willes eine einschneidende Wende beschert hatte, zu er
wähnen. Das ärgerte Guido Meier, einen Parteifreund Willes. Er kritisierte das 
Verhalten der lokalen Presse in einem Leserbrief als bedauerliche Realität in Liech
tenstein. Auf gewisse ihm missfallende Passagen dieses Leserbriefs reagierte der 
Fürst umgehend und legte seine Sicht der Dinge ebenfalls in einem Leserbrief dar. 
Auf letzteren antwortete ich mit folgendem Leserbrief: 

Die fürstliche Version 
Der Fürst hat postwendend auf einen Leserbrief von Guido Meier vom 23.1.2014, 
der sich kritisch zur Selbstzensur unserer Zeitungen im Zusammenhang mit der 
Berichterstattung zum 70. Geburtstag von Herbert Wille äusserte, reagiert. Meier 
kritisierte, dass das einschneidenste Ereignis im Leben von Herbert Wille, nämlich 
seine NichtMehrErnennung zum VBIVorsitzenden im Jahre 1997, von beiden Zei
tungen völlig unerwähnt blieb. Anderntags veröffentlichte der Fürst seine Sicht  
der Dinge (z. B. im Liechtensteiner Vaterland vom 24.02.2014, S. 3) und hielt fest, 
dass er Wille deshalb nicht mehr ernannt habe, weil dieser «mir gegenüber nach
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drücklich im Gespräch erklärt hat, er fühle sich an die bestehende Verfassung  
nicht gebunden, da sie seiner Meinung nach nicht mehr zeitgemäss ist.» Dazu hat 
der Vorstand der Demokratiebewegung in dem Beitrag «Fürstliche Wahrheiten» 
am 28.02.2014 geschrieben, dass die fürstliche Behauptung nicht stimme, und 
auf den aktuellen Auslöser des damaligen fürstlichen Zorns, nämlich die in einem  
Vortrag von Wille geäusserte Meinung zur Auslegung des damaligen Art. 112 LV, 
hin  ge wiesen.

Im Sinne einer Ergänzung zitiere ich aus zwei mir in Kopie vorliegenden Schrei
ben von Herbert Wille an den Landtag vom 9.03.1995 und an den Landesfürsten 
vom 20.03.1995, die damals auch der Öffentlichkeit zugänglich gemacht wurden, 
wo er unter anderem erklärt: «Ausdrücklich möchte ich festhalten, dass ich nie 
und, wie die seinerzeitigen Regierungsmitglieder bestätigen können, auch nicht 
an der Besprechung vor dem 28. Oktober 1992 eine Äusserung gemacht habe, dass 
ich mich nicht an die Verfassung oder an Teile derselben gebunden fühle.»

Die oben angesprochenen seinerzeitigen Regierungsmitglieder, mit denen ich 
damals gesprochen habe, haben mir die Aussage Herbert Willes bestätigt. Im in 
der Liechtensteinischen Juristenzeitung (LJZ 2000, S. 105 ff) teilweise veröffent lich
ten Sachverhalt des Falls Wille gegen Liechtenstein vor dem Europäischen Ge
richtshof für Menschenrechte ist als Grund für die Ablehnung der Ernennung von  
Herbert Wille durch den Fürsten Folgendes festgehalten: «[…] Im Jahr 1992 ent
stand ein Streit zwischen dem Landesfürsten HansAdam II. von Liechtenstein und 
der Liechtensteinischen Regierung im Zusammenhang mit der Volksabstimmung 
zur Frage des Beitritts Liechtensteins zum Europäischen Wirtschaftsraum (EWR). 
Der Beschwerdeführer war zur massgeblichen Zeit Mitglied der Liechtensteinischen  
Regierung. […] Am 16.02.1995 vertrat Wille in einem öffentlichen Vortrag zum 
Thema ‹Wesen und Aufgaben des Staatsgerichtshofes› die Auffassung, dass dem 
Staatsgerichtshof bei einem Auslegungsstreit zwischen Fürst (Regierung) und 
Land tag die Entscheidungskompetenz zukomme. Der Vortrag wurde in zusam
mengefasster Form in einem Artikel im Liechtensteiner Volksblatt wiedergegeben. 
Am 27.02.1995 richtete der Fürst einen Brief an Wille, in dem er auf den genannten 
Vortrag Bezug nahm. Er brachte seine Ablehnung der Auffassung von Wille zum 
Ausdruck und fuhr fort, dass er Grund zur Annahme habe, Wille fühle sich nicht 
an die Verfassung gebunden und vertrete Ansichten, welche eindeutig die Verfas
sung verletzten.» Ausführlicher dargestellt sind der relevante Sachverhalt und die  
Entscheidungsgründe des Falls in der Europäischen Grundrechtszeitung (EuGRZ 2001, 
S. 475 ff). 

In den zitierten Sachverhaltsschilderungen der Liechtensteinischen Juristenzei-
tung (LJZ 2000, S. 105 ff) ist direkt oder zwischen den Zeilen die ganze Tragik der 
Ausbootung von Herbert Wille als Richter durch den Fürsten, die für ihn de facto 
ein Berufsverbot bedeutete, enthalten. Meine Sicht der Dinge dazu ist zusammen
fassend folgende: Der Fürst wollte unter Berufung auf seine verfassungsmässige 
Kompetenz in Art. 8 LV den Abstimmungstermin der ersten Abstimmung über 
den Beitritt unseres Landes zum EWR terminlich vor der Schweizerischen Abstim
mung ansetzen. Die Regierung dagegen setzte ihn unter Berufung auf eine klare 
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Be stimmung im Volksrechtegesetz eine Woche nach dem Termin in der Schweiz 
fest. Herbert Wille war damals Justizminister, der diesen Termin für die Regierung  
festzusetzen hatte. Ob dieses Kompetenzstreits kam es zu den dramatischen Ereig
nissen von Ende Oktober 1992, im Zuge derselben der Fürst vor dem Regierungs
gebäude von Demonstranten ausgebuht und ausgepfiffen wurde. Als der Fürst 
den oben genannten Artikel über den Vortrag von Herbert Wille las, sah er den 
Zeitpunkt für Rache als gekommen, griff zur Feder und schrieb Wille den ominösen 
Brief, der letztlich zur Verurteilung Liechtensteins durch den EGMR in Strassburg 
führte. Der Stachel dieser Verurteilung, der formell das Land, materiell aber den 
Fürsten traf, sitzt bei letzterem offenbar so tief, dass er die in seinem oben ge
nannten Brief vom 27.02.1995 an Herbert Wille angelegte Begründung innerlich 
so oft wiederholt und öffentlich geäussert hat, bis sich diese bei ihm zu einer  
für ihn stimmigen subjektiven «Wahrheit» verdichtet hat. Dass andere eine andere 
Wahrheit zum selben Ereignis haben, blendet er aus. Der Volksmund pflegt in  
solchen Zusammenhängen zu sagen: «Eine Behauptung wird durch ständiges  
Wiederholen nicht wahrer …»

Lediglich der Vollständigkeit halber sei erwähnt, dass in der Zwischenzeit der 
alte Art. 112 LV im Zuge der fürstlichen Verfassungsrevision vom Jahre 2003 er
satzlos gestrichen und damit die Grundlage der unterschiedlichen Ansichten zum 
Wortlaut dieser Bestimmung zwischen dem Fürsten und Herbert Wille radikal  
(an der Wurzel) beseitigt wurde. Ein Schelm, wer Böses dabei denkt! […] 

Dieser Leserbrief blieb ohne für mich wahrnehmbare öffentliche Reaktion. Auf
grund dieser Tatsache erlaube ich mir zu denken: «Wer schweigt, scheint zuzu
stimmen!» Bleibt zum Schluss noch die Feststellung, dass der Fürst auch nach 
neuer Verfassungslage einen ihm nicht genehmen Richterkandidaten mit einem 
Berufsverbot belegen kann. Der durch die Abstimmung von 2003 neu in die Verfas
sung eingefügte Art. 96 Abs. 1 LV sichert die Dominanz des Fürsten im sogenann
ten Richterbestellungsgremium mehrfach ab. Der Fürst hat nämlich in diesem Gre
mium den Vorsitz und den Stichentscheid. Dem Landtag und dem Fürst stehen 
zwar gleich viele Mitglieder zu, aber der für die Regierung im Gremium einsitzende  
Justizminister ist gemäss Art. 80 LV vom Vertrauen des Fürsten abhängig. Zudem 
hat der Fürst ein Vetorecht, denn ein Kandidat kann «nur mit Zustimmung des 
Landesfürsten vom Gremium dem Landtag empfohlen werden». In der bisherigen 
Praxis hat sich die fürstliche Machtfülle im Richtergremium meines Wissens noch 
nie aktua lisiert. Was mich daran aber seit Anbeginn stört, ist, dass sich ein Berufs
verbot wie im Fall Wille in Liechtenstein jederzeit wiederholen kann. 
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Chlor
Helena Becker

An verregneten Sommertagen kletterten wir hin und wieder über den Zaun ins 
Schwimmbad. Da waren wir Kind. Das Schwimmbad war riesig, ein Raum, den 
wir kannten und schon längst eingenommen hatten, zu unseren Öffnungszeiten.  
Unsere Aufgabe war es, die Unken zu retten, die da im Wasser herumtrieben auf 
ihren gelbschwarzen Bäuchen. Es gab viele davon, da unmittelbar an das Bad die 
Mühleholzrüfe grenzt. Unsere Kinderherzen waren jedes Mal sehr berührt, wenn 
wir die Tiere meist nur tot und halbsteif aus dem Wasser fischen konnten – etwas, 
das wir überhaupt nicht verstanden, da sie doch Wassertiere waren. Wir dachten, 
sie hätten es nicht geschafft, aus dem Becken zu klettern und seien elendiglich  
lange zappelnd an der Treppe verzweifelt, bis sie endlich starben.

Das Freibad als Element und Erweiterung: vor dem Mittagessen, nach dem Mit
tagessen. Das einzige Verbot zuhause war, in der nassen Badehose am Tisch zu 
sitzen. Mit knallroten, brennenden Augen sassen wir da und schlangen das Essen 
hinunter, um möglichst schnell wieder im Wasser zu sein. Das Schwimmbad war 
mein Tummelplatz, erst Spielplatz für das Kind, dann Bühne für die Jugendliche. 
Das Wasser war mein Verbündeter. Das war für jeden sichtbar, der mich durch das 
Wasser gleiten sah. Ich war eine gute Schwimmerin und gewann während mei
ner Schulzeit jedes Schwimmrennen. Mit diesem Selbstbewusstsein bewegte ich 
mich auch im Bad, als es zum Treffpunkt für uns Heranwachsende wurde. Die Ge
fragtesten, Sichersten, Mutigsten oder Coolsten von uns sassen auf «Estradeplät
zen» im Sonnenlicht am Beckenrand und hielten die Füsse ins glitzernde Nass. Wir  
taten geheimnisvoll, steckten kichernd die Köpfe zusammen, wartend, bis einige 
der Jungs wie zufällig vorbeischlenderten, sich plötzlich umdrehten und mit gros
sem Gespritze neben uns ins Wasser sprangen. Wir schrien laut auf, weil es sich 
so gehörte. Manchmal wurden wir von ihnen unter protestierendem Geschrei ins 
kalte Wasser geworfen; so kam der erhoffte Körperkontakt zustande.

Die meisten hatten ihre Stammplätze im Bad, die alten Damen bei den Rosen
büschen, die Jungen beim Sportplatz und die Schönen am Beckenrand. Es wurden 
Briefchen ausgetauscht, Badetücher nebeneinander gelegt, Bikinis gewechselt,  
Interessen bekannt gegeben, Bedürfnisse wachgerufen, von schleichenden Chlor 
und Heudüften durchweht. Es war Bewegung im Bad.

Später kletterte ich ab und zu allein, abends, wenn es bereits geschlossen war, 
über den Zaun ins Freibad, aus Spass am Baden. Einmal war der Bademeister dort, 
nicht mehr Herr Ender, ein anderer, neuer. Der schimpfte mit mir. Er war im Begriff, 
das Chlor ins Wasser zu schütten, damit es sich bis zum Morgen gut verteilte. Der 
Bademeister meinte, es sei jetzt brandgefährlich zu schwimmen. Wenn ich in eine 
Chlorwolke käme, könne mich das verätzen. Da drang es schmerzhaft in mein Be
wusstsein. Plötzlich war der Tod der Unken, das Brennen der Augen und der Haut 
erklärt.
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Scherenschnitt von Helena Becker,  2008







Demokratieverstärker (DV)
Hansjörg Quaderer

Eine Betonskulptur von Werner Marxer, Hansjörg Quaderer, Stefan Sprenger (2001) 

20.12.2001 Der 7 1/2 Tonnen schwere Betonwürfel wird am Tag der Eintretens
debatte zur Verfassungsvorlage in aller Herrgottsfrühe vor dem Regierungsg e
bäude platziert. Der ein gelassene Chromstahltrichter weist auf den Verdichtungs
vorgang zwischen Bevölkerung und Parlament hin und soll den Landtag zur freien 
Meinungsäus serung ermutigen. Eine Manifestation mit Kabarett, Musik, Spruch
bändern und Rede macht klar, dass die Verfassungsfrage der Mitsprache und Ein
mischung der Bürger und Bürgerinnen bedarf. Medienwirbel im Tagesanzeiger, 
Standard, im 10 vor 10 und der Tagesschau. 

22.12.2001 Um der Regierung auf Dauer keinen Stein in den Weg zu legen, trans
portiert der Verein Trachter den DV zum RheinbergerDenkmal beim Lindenkreisel. 
Der Verein wünscht sich, den DV als öffentliches Memento dort bis zur Verfas
sungsabstimmung zu belassen. 

14.1.2002 Das Hochbauamt drängt auf rasche Entfernung des DVs. Der Verein 
Trachter bemüht sich um ein Gespräch mit dem Regierungschef und bittet um 
Mitteilung der Entfernungsgründe. Das Hochbauamt antwortet mit Brief vom 
16.1., dass die Einwilligung für das Aufstellen des DVs vom Grundeigentümer (dem 
Land Liechtenstein) weder vorliegt noch erteilt werden wird, und besteht auf den 
Abtransport. 

30.1.2002 Der Verein Trachter willigt ein, den DV am 11.2.2002 zu entfernen. 
5./6.2.2002 In einem nächtlichen Akt von Vandalismus wird der DV mit Tü

chern umhüllt und mit Parolen wie «Pro Fürst» und «Für Fürst, Gott und Vaterland» 
(Fürst vor Gott) besudelt. Im Vorfeld der Thronrede vom 7.2. wird offenbar die  
Auf forderung zur Stärkung der Demokratie als nicht mehr tolerierbar empfunden. 

11.2.2002 Das Hochbauamt transportiert den Demokratieverstärker nach Rück
sprache mit dem Verein Trachter ab. Der DV wird vor dem damaligen Sitz des Ver
eins Schichtwechsel, Landstrasse, Vaduz, aufgestellt 

Juli 2003 Der DV wird in Absprache mit dem Architekten Ernst Gisel proviso
risch beim Liechtensteinischen Gymnasium platziert.

28.8.2009 Schenkungsbegehren des DVs an die Landesregierung (Schreiben an 
Dr. Aurelia Frick) unter der Vorraussetzung, dass der DV auf dem PeterKaiserPlatz 
aufgestellt wird.

1.10.2009 Passage der Antwort von Dr. Aurelia Frick: «Das weitere Vorgehen 
wird derzeit im Ressort Kultur geprüft. Sie verstehen sicherlich, dass wir vorerst 
diese Bearbeitung abschliessen und Grundlagen für das zukünftige Vorgehen erar
beiten möchten. […] Ich komme zu gegebener Zeit gerne auf Ihr Angebot zurück.»
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Trachter 
Der Verein Trachter zur Förderung staatspolitischer Bildung wurde im November 
2001 von Regina Marxer, Werner Marxer, Mathias Ospelt, Stefan Sprenger und 
Hansjörg Quaderer gegründet und im Jahr 2006 wieder aufgelöst.

Jahresbericht 2002

Wie tickt der Trachter?       
Die Uhren der Demokratie ticken gewöhnlich, während die Pendeluhr der Monar
chie schönbrunnert. Das mag ein Stück weit die Zuneigung mancher zur Pendeluhr 
erklären. Unruhe steckt in der einen, Wucht in der anderen. Die Pendeluhr geht auf 
bornierte Weise nach. Kann man Staatsuhren umbauen, ohne sie zu verderben? Es 
braucht eine ruhige chirurgische und keine demiurgische Hand. Die «Unruhe» 
nämlich muss gespannt und die «Wucht» gedrosselt, das Kräftespiel und die juris
tische Feinmechanik nach staatsbürgerlichen Maximen eingestellt werden. Es ist 
der Sand der Demokratiebewegung in Liechtenstein, welche dem fürstlichen 
Getrie be zusetzt. Notgedrungen gibt die Pendeluhr «nietige» Töne von sich; ein 
Starrkrampf der Positionen ist eingetreten, ein Produkt des obrigkeitlichen Foul
plays vom Scheitel bis zur Sohle. Der Sand ist nicht unverstrichen durch den Trach-
ter gerieselt ... Der Trachter versucht unvermutet Balsamisches einzuflössen, durch
aus im Sinne staatsbürgerlicher Bildung. 

N              O              P              Q              R              S              T              U              V              W               X              Y              Z 

Von links nach rechts:
Werner Marxer, Verena Haas, 
Regina Marxer, Monika Michels, 
Stefan Sprenger, Hansjörg Quaderer



Wonach trachtet der Trachter? 
Der Trachter greift das meiste auf, seit das Gespräch im EMailÄther entfacht. 1.316 
TrachterEMails würden Aufschluss geben, wie und woran sich Ideen entzünde
ten. Die Staatssicherheit wird es protokolliert haben ... Nach den lautstarken Mani
fes tationen um den Demokratieverstärker wurde es stiller um den Trachter. Ein 
paar magistrale Stellungnahmen und Einmischungen, bis eine neue Idee geboren 
war, nämlich das 

«Weh & Oh, Ex-Liechtenstein und seine neuen Staatsformen»: 
Etwas Grösseres und Nahrhafteres hat der Trachter in Angriff genommen, als sich 
im Flüchtigen aufzureiben: eine Art Touristikbroschüre, wo neue Staatsformen 
eines fiktiv zerfallenden und zerfallenen FL artikuliert wurden, um unterschied
lich ste Staatsformen durchzuspielen. Wir skizzierten ein aufgebrochenes, mosaik
artiges ExLiechtenstein in allen Farben und Schattierungen. Das Schreiben und 
Herstellen dieses Heftes bereitete grosse Lust. Wir haben es im «Gepäckträger» des 
Volksblatts an alle Haushaltungen versandt. Welche Wirkung das Heft erzielte, da
rüber scheiden sich die Geister. Der Trachter-Malefizabend am Donnerstag, 27. Juni, 
20.24 Uhr, die Vorstellung des Heftes und die Versteigerung der einzelnen Staats
patisserien im Schichtwechsel war ein voller Benefizerfolg. Gleichzeitig wurde der 
Demokratieverstärker bis auf weiteres vor dem Schichtwechsel an der Landstrasse 
parkiert. Liechtenstein leidet unter einem Schleudertrauma. Der Patient ist benom
men, kommt aber zusehends zu sich. Der Trachter tüftelt derzeit an neuen Mög
lichkeiten politischer Wirksamkeit. Die TrachterEinmischungen geschehen nach 
unbestechlichem Kalkül: Anzukünden ist ein Trachtertelefon: das gesammelte Ver
fassungsgestöhn der Herrschaften von Liechtenstein. 





Ellhorn

«Bis 1949 zu Lie. (Gem. Balzers) gehörender Ausläufer des  Fläscherbergs (GR), 
752 m ü.M. Es gab in der  Schweizer Armee ab 1934 Pläne, das strategisch wich
tige E. – es erlaubt die Sperrung des Zugangs zum Sarganser Becken – von Lie. zu er
werben. Nach dem Anschluss Österreichs an Dtl. im März 1938 führte die Schweiz 
1938/39 im Rahmen der Planungen zum Ausbau der Festung Sargans mit Lie. Ver
handlungen über die Übergabe des E.s. Nach inoffiziellen Einsprachen dt. Stellen 
zog Lie. die im Herbst 1938 gegebene Zusage im Jan. 1939 zurück. Dies, zusammen 
mit NSUmtrieben in Lie., führte beim Schweizer Bundesrat zu beträchtlicher Ver
ärgerung, er sagte Verhandlungen über das fast spruchreife neue Fremdenpolizei
abkommen, das den liecht. Saisonniers den schweiz. Arbeitsmarkt öffnen sollte, ab 
und sperrte die noch nicht ausbezahlte Hälfte eines im Dez. 1938 Lie. gewährten 
2Mio.FrankenKredits. Erst im Sommer 1939 normalisierte sich das schweizerisch
liecht. Verhältnis, und nach dem Beginn des 2. Weltkriegs gewährte der Bundesrat 
die blockierte Kredittranche.

Nach dem Krieg forderte die Schweiz 1947/48 die Abtretung des E.s erneut, 
nun im Rahmen des  Kalten Kriegs und als Gebietsabtausch, und sie drohte im 
Weige rungsfall mit der Kündigung des Zollvertrags. Am 21.11.1948 lehnten die Balz
ner Bürger zwar einen Abtausch des E.s in einer nicht bindenden Abstimmung mit 
302 zu 4 Stimmen ab, doch am 13.12.1948 beugte sich der Landtag mit zehn zu fünf 
Stimmen dem Druck der Schweiz. Lie. (Balzers) erhielt gemäss dem am 15.8.1949 in 
Kraft getretenen Grenzvertrag für die abzutretende Fläche von 45 ha im Gebiet E. 
und And eine gleich grosse, besser nutzbare Fläche auf der Mälsner Allmein und 
im Fläscher Riet. Zudem wurde die liecht. Lebensmittelschuld an die Schweiz aus 
dem 2. Weltkrieg von 2,6 Mio. Fr. auf 800 000 Fr. verkleinert und – wie von Lie.  
gewünscht – das schweiz. Grenzwachtkorps im Fürstentum verstärkt. Auch bekam 
Balzers 1949 vom Land eine Entschädigung von 412 000 Fr. Die Schweiz baute ab 
1952 im E. einen Festungsteil. Bis in die Gegenwart ist E. ein historischer Topos, 
der manche Liechtensteiner und Balzner schmerzlich an die nachbarschaftlichen  
Grössenverhältnisse erinnert.»1                                                                              Donat Büchel

«Frech schiebt es seine aufgeworfene Zackennase aus dem Schädel des Fläscher
berges in die Ebene vor. Der Rhein hat sich seiner Härte gefügt, schiebt seine Was
sermassen um die Kante des Felssporns herum, bis seinem Zug nach Norden nichts 
mehr entgegen steht.»2                                                                                          Jörg Germann
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Quellen
1 Aus: Historisches Lexikon des Fürstentums Liechtenstein, Chronos und Verlag des Historischen  

Vereins für das Fürstentum Liechtenstein (hvfl) (2013)
2 Aus: Germann, J. (2004). Ellhorn. R. G. Fischer Verlag





Fluchen
Rainer Stöckli

«Du Mongolei, du» (Iren Nigg)  «Du Alpenglühen, du» (Jens Dittmar)

Wie man im Fürstentum schimpft, wie die Liechtensteiner Belletristik 
und wie überhaupt die Schöne Literatur flucht

Man denkt, jemandem Schimpf und Schande zu sagen, sei einfach, nur halt eben 
unanständig. Denn Namen, welche zum Schelten sich eigneten, gebe es wie Sand 
am Meer. Du Halbschuh! Sie Nilpferd! Du Heulsuse! Ihr Witzbolde! So ein Idiot! Was 
für ein Stumpfsinn! Die Schimpfworte stammen aus dem Arsenal der Dingnamen, 
aus der Zoologie, verwenden Rufnamen in Kombination mit Verbstämmen, über
treiben Eigenschaften, werten jemanden ab oder vernichtigen etwas – im Extrem 
vermittels skatologischer Rhetorik. Diese Arschlöcher! Das Scheissnatel!

Man denkt, Fluchworte ziemten sich nicht, räumt aber ein, sie dienten der Ver
arbeitung ungefähr jeder Sorte Ärgers. Sie fielen einem zur Zeit wie zur Unzeit ein, 
am Ort wie am Unort; geflucht / geschimpft / gescholten werde den lieben langen 
Tag in erlauchter Gesellschaft wie mutterseelenallein – angesichts überspannter 
Projekte wie vor irgend Altären. Man denkt, Verunglimpfungen gewinne man an
strengungslos aus sozusagen jedem kräftigen Bildwort und appliziere sie – heutzu
tage straflos – auf jedwede Missliebigkeit. Himmelarschundzwirn! Holsderteufel! 
Sakeredie! Porca miseria! Verfluchtundzugenäht! Gopfertami! Das autochthone 
wie das importierte SchimpfVokabular kombiniert Heiliges und Grobschlächtiges, 
artikuliert Zorn oder Klage, bezieht Fäkalsprachliches ein, riskiert verhüllte oder 
offen bare Selbstverfluchung.

Es täuscht sich, wer so denkt. Erstens belastet das Beschimpfen und Fluchen 
dann doch manche Situation, es sei denn, unser hitziges Reden geschehe in gänz
licher Abgeschiedenheit («mutterseelenallein»). Tatsächlich kann man solipsistisch 
aufbrausen, verunglimpfen, lästern. In der Werkstatt. Beim Autocrash. Im Stolpern 
anlässlich einer einsamen Bergtour. Beim Brieföffnen. Nach vergeblicher Anstren
gung. Im Verfehlen von jemandem oder beim Misslingen von etwas.

Demgegenüber gibt es das Fluchwort öffentlichtheatralisch, wie einen Pauken
schlag: Thomas Strittmatter hat 1985 sein Stück Viehjud Levi eröffnet mit des auf
brausenden Horgenbauers  «Himmelheilandsakrament». Und es gibt die stilisierte 
Schelte – literarisch, weder in Prosa noch in der Lyrik selten: Robert Walser hat eine 
Tirade hinterlassen, (zu frz. tirer / ital. tirare «was sich hinzieht / was auf etwas 
zielt»), 22 virtuos gereimte Zeilen, adressiert an eine zweite Person Plural, wörtlich 
an «euch» Schurkenpack / Affen / Lumpenhunde / Fötzel / Banditen / Huren usw.

Hättet gern, ich tät verrecken,
doch aus Trotz bleib ich gesund,
merkt es euch, so spricht der Hund.   (Aus dem Bleistiftgebiet. Mikrogramme, Bd. 6)
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Fluchen oder beten
Vielleicht ist in literarisierenden Verfahren mehr erlaubt als gesprächsweise im rea
len, gesellschaftlichen Miteinander. Von der Legitimation zu öffentlicher Diffamie
rung hängt indessen, so wenig wie vom Alleinsein mit seiner Aufgebrachtheit 
oder Enttäuschung, nicht ab, ob man Fluchworte braucht. Zum Äussern unanstän
digen oder beleidigenden Vokabulars gehört der Affekt (das «Angetansein» und 
das «Antunwollen»). Der Grad persönlicher Frustration bestimmt die Waffen (die 
rhetorischen Mittel, die Stilebenen). Sodann die Relevanz öffentlich kritisierbarer, 
eventuell zu denunzierender Belange. Natürlich der Wortschatz. Nicht zuletzt die 
Phantasie! Am End’ dann das Talent zur Selbstkontrolle. – Schimpft eine, die je
manden mit «du Mongolei» betitelt? Ist jemand beleidigt, der mit «du Alpenglü
hen» angeredet wird? 

Nicht vergessen sollten wir: Es kann der Anlass, einen Fluch zu sagen, auch in 
überdimensioniertem Staunen liegen. In vergleichsloser Überraschung. Stefan 
Sprenger lässt Mitte der neunziger Jahre in seiner Prosa «Feuerplätze» seinen 
Anony mus den Himmel loben – die Erhabenheit des Gewölbes über dem Treiben 
der Welt, die Spannweite des Firmaments über dem Lärmen, dem notorisch has
tigen Geschäften der Menschen. Tritt nämlich der immerfort strapazierte, der 
tagsüber sowohl treibende als auch getriebene Bruder Namenlos zu später Stunde 
«nochmals unter die Tür und schaut in den klaren Nachthimmel», so muss er flu
chen: Himmelherrgottsackzement! (Vom Dröhnen, S. 174) Fluchen oder beten. Und 
wirklich ist Sprengers Prosa, im Anschluss ans zitierte Kraftwort, fortgeführt im 
Stil kaum verhüllter Adoration. 

So ein Schlamassel!
Kaum sind ein paar Anlässe, Schauplätze, Gelegenheiten gereiht und kaum sind 
Beispiele aus der sogenannten Schönen Literatur herangezogen, worin Beschimp
fung passiert oder wo Kraftworte fallen (bisher ist nicht sondiert, ob sie am Platz 
seien oder an der Zeit … und bisher ist auch nicht erwogen, wie sehr die Verlaut
barung den Zeternden erlöst / der Sprechakt des Fluchens Entlastung bringt …), 
kaum wollen uns die paar Situationen und die zugehörigen Zitate einigermassen 
plausibel scheinen (man war so verdammt schön im Zug des Lesens und dünkte 
sich vorderhand einverstanden, jedenfalls nicht in die Enge getrieben), kaum dies 
und das, so ist der oder das Schlamassel schon eingerichtet. Wut oder Zorn – ergo 
lauthals aufbegehren müssen – das wollte einleuchten / Ärger über Ärger – folglich 
schimpfen müssen, um nicht aus der Haut zu fahren – so leben wir / Frustration 
empfinden – auf der Stelle mit Kraftworten die Spannung abzureagieren – die rhe
torische Technik ist probat / fremdes oder eigenes Versagen aushalten – dann nicht 
mehr aushalten, also schelten müssen, also einen Schuldigen bezichtigen – so geht 
Mensch mit Mensch um / endlich Angst parieren – hierauf drohen müssen, um das 
ramponierte Selbstwertgefühl zu restaurieren – dies gehört nicht nur zu unserer 
menschensprachlichen, auch zu mancher Wirbeltiere Taktik. 

Fünfmal Rhetorik (bzw. Ehrenrettung bzw. ÜberlebensStrategie bzw. Imponier
Attitüde) statt Verzweiflungstat, Aggression, Waffengebrauch! Transitives Fluchen 
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setzt den Betitelten herab (du Totsch!), es schüchtert ein (ihr Rosinenpicker! ihr 
Schmarotzer!). Recht für recht bliebe nach einer Beschimpfung, als Steigerung,  
einzig die Tat. Folgerichtig auf ein Säbelrasseln hin wäre, dass einer einem die Pis
tole auf die Brust setzt. Im althochdeutschen Hildebrandslied folgt auf die wech
selseitigen Herabsetzungen von Vater und Sohn zwingend der Waffengang; «Täu
scher» respektive «Feigling» kann sich ein Held, der sein Heer vertritt, nicht heissen 
lassen.

So ein Schlamassel! Der offiziell maskuline, hierzuland auch sächliche Begriff für 
«Durcheinander» ist dem Jiddischen entlehnt; das grad noch salonfähige Urteil 
eint die Wortbestandteile schlimm und mazol/masol, letzteres für «Stern, Schick
sal». Es ist höchste Zeit, das, was oben entworfen ist, falls nicht zu entwerten, so 
doch zu relativieren. Hab’ ich nicht bisher verpasst, zu unterscheiden 
 erstens die Kraftrede im engeren Sinn (Sprengers Nachthimmelgucker oder eben 

autistisches Gopferteckel bis Hailandzack!); 
 zweitens das Schimpfen, welches Dritten gilt, also die zwar gerichtete Denunzia

tion, aber kundgetan, wenn der Verrufene nicht anwesend ist (diese Spitzbuben, 
diese vermaledeiten!);

 drittens das adressierte Schelten, an den Gegenspieler gewendet, an den Ärger
niserreger, den Widersacher, den Pfuscher, den Ungehorsamen, den Tolpatschi
gen …

Bannen / Bann androhen
Auch obige (diese meine soeben probierte) Dreispartigkeit langt nicht hin. Es gibt 
ja noch die – in der Sprache verbleibende und doch jede schnelle Versöhnung un
terlaufende – Verfluchung. Hansjörg Quaderer konnte im Gang seines Aufsatzes 
gretsch, fron & transhumanz (Land Sichten II, S. 154) nicht umhin, den alttestament
lichen DrohFluch aus dem dritten Buch des Pentateuch heranzuziehen. Der Gott 
verwendet, ans Volk Israel gesagt, die «wenn – dann»Formel und droht mit ihr im 
Sinn eines «Entwederoder». Handelt Israel nicht nach Jahwes Geboten / missach
tet es die Satzungen / sprengt es den Bund – so sagt auch der Herr das Bündnis 
mit seinem auserwählten Volk auf / würde Schrecken, Fieber, Schwindsucht schi
cken / würde Misswachs über Israel kommen lassen und würde ihm Niederlagen 
bereiten gegenüber seinen Feinden. Bis des Volkes Stolz gebrochen, seine Halsstar
rigkeit beendet wären. – Eine massive Einflussnahme! Wollte jemand solcherlei  
Rache nicht fürchten, nähme er Verderben und Untergang in Kauf.

Weniger extreme Androhung eschatologischer Folgen widerfährt im 10. Jahr
hundert einem alemannischen Kobold: einem «wiht». Die Form ist die eines Bann
zaubers. Immerhin mutet die Besprechung des unliebsamen Poltergeistes kompli
ziert genug an. Der «wiht» (ich übersetze mit «der Sürmel») soll im (vielleicht neu 
gebauten) Haus keine Gelegenheit haben, einen Schaden anzurichten durch sei
nerseitiges Äussern einer Verwünschung. Es soll nämlich sein «taz tû neweist noh 
nechanst» aussprechen, das offenbar übelzeugende Wort «chnospinci». Der Kobold 
ist angeredet, die Verneinung ist gedoppelt. – 
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Von einem wiederum schwärzeren Bannspruch handelt der übernächste Ab
schnitt. Zwischen Altem Testament respektive 10. Jahrhundert und Erzählprosa 
unserer Lebens und Lesezeit mag die Jahrhundertwende vor und nach 1800 The
ma sein.

Der Teufel, weltliterarisch
Vom ehrwürdigen Erzähler Jean Paul dürfte hierzulande – aus seinem Siebenkäs
Roman – ein VaduzKapitel erinnerlich sein und bleiben: das dreiundzwanzigste, 
darin die erste Passage mit Überschrift «Tage in Vaduz». Firmian Stanislaus Sieben
käs hält sich eine Zeitlang «in der Inspektorwohnung in Vaduz» auf und macht sich 
nützlich, macht sich, bei einem Haar, unentbehrlich im Dienst «bei dem Grafen», 
«eine[m] alten Weltmann», der «seine grauen Jahre mit den Wissenschaften und 
Künsten […] nachfüllte» (Werke, Zweiter Band, München 21963, S. 533/34). Vom Pro
tagonisten ist, später im Roman, gesagt, er habe – wie überhaupt der Mensch – 
«einen unbeschreiblichen Hang zur Hälfte»! Inbegriffen den zu Halbkugeln und 
den zur Ehehälfte (S. 536). Ist das geschimpft? Schilt da einer? – Mittelbar.

Dann fällt das ausgeklügelte Urteil – weder Fluch noch Verwünschung, und 
doch unseren immer noch nicht unmodernen Optativen hol’s/ hol dich/ hol ihn der 
Teufel verwandt – gelegentlich also fällt das Urteil, es hole der Teufel nichts sel
tener als Teufel. (S. 538)

Versteht sich, dass die Fortsetzung des Romans weitere Sprachpillen über Teu
fel und Menschen zu schlucken gibt. Diesbezüglich ist des Erzählers Pharmazeu
tik unerschöpflich: Im Menschen fliege der Teufel allemal früher auf als der Engel 
(S. 542); die Milliarde Menschen (von der als Weltbevölkerung Jean Paul Mitte der 
1790er Jahre ausgeht und die sich sagen lassen muss, sie bekrieche diese Erdkugel, 
S. 553) seien nichts «als Gefüllsel von Widersprüchen, von unheilbaren Nullitäten» 
(ebd.).

Was den Teufel anbelangt: Siebenkäs, allzeit dienstfertig, aber zu Zeiten auch 
hinterlistig, anempfiehlt seinem Grafen die Lektüre von Jugendschriften Jean 
Pauls, getitelt Aus des Teufels Papieren, autobiographisch notiert im Jahr 1789. Da
rin fände man das Geschütz, zu schelten, zu denunzieren, zu verunglimpfen, ent
schieden grösserkalibrig. Von den Jesuiten etwa heisst es, sie seien
 besonders heilige Väter aller unheiligen Söhne und Töchter
 Falsarii der Könige
 Entrepreneurs der Hölle
 Präadamiten des Teufels
 fatale Hasenscharten an der schönen Gestalt der Menschheit
(Sämtliche Werke, Abt. II, zweiter Band, München 1976, S.146, 
Hervorhebungen vom Verfasser der «Teufelspapiere»)

Komplikationen «Du Mongolei, du» / «Du Alpenglühen, du» 
Im vorausgegangenen Kapitel über Jean Paul, den SiebenkäsRoman, den Schau
platz Vaduz muss aufgefallen sein, dass der Verfasser «per dritte Person» schilt, 
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niedermacht, verteufelt … Selbstverständlich taugt die dritte Person für Schimp
fens Brauch (der Tunichtgut, der elende / diese Fan-Brut, diese hirnlose), ist jedoch 
beim Beschimpfen, beim Verrufen eines Widersachers, nicht regulär. Vielmehr ist 
da das Beleidigen oder Rüffeln «per du / per ihr / per Sie» an der Tagesordnung. 
Von den Reservoirs an Scheltworten war andeutungsweis die Rede (siehe oben er
ster Abschnitt, dort nicht berücksichtigt das KörperteilSchimpfen, die Minderung 
intellek tueller Gaben, die Zuweisung zu Randgruppen). Du Hallodri, du / Sie Trottel, 
Sie übergeschnappter: Beides, die Postposition, welche mit Adjektiv oder Partizip  
den Schimpf verstärkt, sowie das wiederholerisch nachgesetzte «du», wird unter
dessen aufgefallen sein. Dann und wann jedoch irritiert das Herabsetzen eines 
Gegen übers, das Kleinmachen einer Zeitgenossin – zumal im literarischen Umfeld. 
Warum? Weil es den Epitheta, die wir bloss lesen, nicht hören, an Eindeutigkeit 
man gelt. Von Titulierungen während des Liebesakts hier kein Wort (siehe jedoch im 
Folgenden). Hingegen: Kann man jemanden mit «du Mongolei, du» beschimpfen? 
Vor fünfzehn Jahren hat Iren Nigg in Land Sichten II diese eigenartige DuAn rede 
gebraucht. Ohne Kontext lässt die Wendung im Zweifel, ob da eine Verunglimp
fung notiert ist oder ein Kosewort erfunden. Gesagt ist Niggs hier problematisier
te Erniedrigung (?) – oder dieses Kompliment (?) – im Gang eines «Sommerlobs», ei
ner Phantasmagorie, die iterativ eine(!) ferne(!) Mongolei beschwört. Niggs Prosa 
heisst «Schmetterlingskuss» und hat eine Seite Umfang (Triesen 2005, S. 130). Ge
fährlich ist, sobald das Textumfeld fehlt, dass die MongoleiAnrede Assoziatio nen 
nahelegt wie «du Mongolin» / «du Mogul» / «du Mogler» (Betrüger) / «du Mongo» 
(Erbkranker). Legt einer Wert darauf, so beschaffene «Konnotationen» (benach
barte Vorstellungen) zu vermeiden, so kommen ErsatzFügungen in Frage wie 
«du Toscana« / «du Normandie» / «du Mandschurei, du». Aber natürlich ist unser
einer nicht berufen, Iren Niggs Kurzprosa anzufechten – so wenig wie, weiter im 
genannten Lesebuch, Stefan Sprengers «du Hosenscheisser» und «fahr zur Hölle, 
Galgi mann!», noch viel weniger die nachfolgende, hochdichterische Rhapsodie sei
ner SteinmannFigur mit der HassMetapher «Geröll» (S. 189; 180; 199). 

Weites Feld, vages Terrain
Du Mongolei, du: Isoliere ich den im Grunde poetischen Anruf – man weiss nicht 
recht von wem an man weiss nicht recht wen gesagt –, und es kommt dazu, dass 
er nicht gesprochen, nicht intoniert an die pp. Leserschaft gelangt, möglicherweis 
also geschrien wird, möglicherweis jedoch geflüstert – und wo eigentlich? Im Bett? 
Im Streit? Während einer Geographiestunde? – isoliere ich in diesem Aufsatz den 
solcherart mehrdeutigen Anruf und beziehe Jens Dittmars du Alpenglühen, du ein 
(aus: Land Sichten [I], Triesen 2000, S. 52), so geraten wir doch, bon gré mal gré, 
aufs Feld (ins Spielfeld) der ambivalenten Liebesrede. Beispielsweise des Elsäs
sers André Weckmann (1924–2012), der mutmasslich die Geliebte anspricht (und 
nachweislich viel Phantasie hat): dü schlehgiggel / dü abêregeschel / dü bàchestalz-
fiëssel, angesichts welcher Apostrophierungen wir aber unschlüssig bleiben, ob sie 
Schmeichelei seien oder Schmähung. Ob sie anzüglich zu verstehen seien oder den 
Abschied bedeuten, den Antrag zur Trennung …
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Schreitet man übers Niemandsland zwischen Kosenamen und herabsetzenden  
Titulierungen, so stösst man über kurz oder lang auf Margret Kreidls Tiraden. Sie 
sind 2002 im Buch Laute Paare erschienen, der Untertitel heisst sie Listen im Sinn 
von «Verzeichnissen». Tatsächlich lesen wir HuldigungsLitaneien an «sie» und 
SchimpfwortKolonnen an «ihn». Feinsäuberlich getrennt. Geballt.
- Mein stolzes Tausendschön – Perverser Kälberlecker du
- Mein rotes Dolomitenrapunzel – Drogerieblonder Alpenapollo du
- Meine feuchte Wiesenkönigin – Grausiger Hausbock du 
- Mein volles Muschelblümchen – Geiler Staudenscheisser du
(ad libitum a.a.O., Wien: Edition Korrespondenzen, S. 29, weitere Verzeichnisse auf Seiten 47 und 70)

Wie die Koserede gegenüber den Schimpfnamen zu intonieren sei, dazu fehlt die 
Regieanweisung. Ohne Signale für Artikulation und Intensität indessen bleibt, wie 
gesagt, mancher Vokativ ambivalent. Gilt wahrscheinlich auch im Alltag für Anre
den im Kinderzimmer: So, du Ratz, marsch jetzt ins Bett! / Mach endlich vorwärts, 
du Nervensäge!

«Gopferteckel!» provinzliterarisch
Die Kategorie «Provinzliteratur» ist allbereits vor dreissig Jahren im Gespräch ge
wesen und hat etwas bedeutet. Wer den Begriff unaufgeregt verwendet hat, nicht 
abwertend, nicht angriffig, hat damit Literatur des Hinterlandes bezeichnet – im 
Gegensatz zur Belletristik mit hauptstädtischem Schauplatz. In Oberösterreich 
spielende Erzählprosa (Franz Rieger, Friedrich Ch. Zauner) statt rund um den Ber
liner Alexanderplatz. Handlungsraum Glarnerland (Tim Krohn) statt Agglomerati
on Solothurn. Auf eines Autors ganzes Œvre zugespitzt, war Trennschärfe freilich 
nicht zu erreichen und nicht erpressbar: Hans Boesch hat in seinem Kindheitsbuch 
Der Sog (1988) das Sankt Galler Rheintal porträtiert, später – innerhalb derselben 
Trilogie – die Stadt Zürich, und zwar in seinem Buch Der Bann (1996).

Wer mit dem Etikett «Provinzliteratur» jemanden oder etwas, einen Stoff oder 
eine Region in Verruf zu bringen beabsichtigte, hat darunter «kulturell rückstän
diges» Schaffen verstanden. So als ob sich «Regionalistisches» hätte bestimmen 
lassen unter Kriterien des dörflichbäuerlichhandwerklichen Figurals, des stadt
fern fundierten Erzählstoffes, der talschaftlichen Verhaftetheit einer Romanhand
lung, der unberühmten Herkunft der Autorin aus der Provinz oder der abseitig ge
legenen Schreibstätte eines Verfassers.

Hier (Jahrzehnte nach Norbert Mecklenburg, Rainer Nägele, HansGeorg Pott) 
beziehe ich «provinziell» auf eine schönliterarische Neuerscheinung, weil ich sie 
als ländlichregionalistisch und als dorfsprachlich verankert wahrnehme. Vor we
nigen Jahren hat Tim Krohns exzellenter Glarner Romanzwilling, haben seine Qua-
temberkinder und sein Vrenelis Gärtli Furore gemacht – unter anderem um solcher 
Situierung willen und wegen des exquisit gotthelfischen Sprachbrauchs. An sie 
schliesst derzeit Silvia Tschui mit Jakobs Ross nahtlos an aufgrund einer schweizer
deutschnahen Kunstsprache, welche den Standard hiesiger Buchsprache dialekti



siert, bis tief in Grammatik und Satzbau hinein; Kunstsprache, welche aber auch 
eine GrossraumZürichMundart literarisiert und artifiziell auf die Ebene hiesiger 
Erzählprosa hievt.
Mittels RelativAnschluss «wo». Mittels PossessivFügung, dem X sein Y / der Z ihr A. Mittels 300
Dialektismen: rötschig, scheps, gschmuch, pring, tuschüst (eben gerade / tout juste), nienets, öppen, 
öppis, amigs, echli, süferlig, numen (nur noch), nümen (nicht mehr). Mittels notorisch mundartge
prägtem Konjunktiv in den Gliedsätzen, insbesondere in mittelbarer (sog. indirekter) Rede: sie well = 
sie wolle, er heig = er habe, als gheiten sie = als würden sie fallen. Des Weiteren mittels frappantem 
Reichtum an DialektVerben:  gumpen, schleiken, schürgen, sich umtrüllen, gigelen = kindlich/kin
disch lachen, goissen, anluegen, abenfiglen = abrackern, fürenkramen = hervorsuchen, schtürchlen, 
nachseckeln = rennend einholen, gheien = fallen, totteren = stapfen, weidlen = eilen, abenflartschen 
= zu Boden klatschen. 

Wie viel Aufwand an Beispielen muss ich treiben, bis meine pp. Leserschaft folgert 
(wenigstens vorausahnt), auf so beschaffenem Erzählniveau sei Zetern, Lästern, 
Schmähen gang und gäbe? Es stilisiert ja nicht nur Tschui, die Autorin, ihre Prosa 
ins Urchige; sie situiert die Handlung mit Akribie ins anerkannt Provinzielle (Zürich
seeufer/Wädenswil, Sihllauf, die SchindellegiSchulter mit Samstagern/Finster
see/Menzingen); und sie bildet ihre Charaktere einer altväterisch rohen, saftkraft
strotzenden Typik nach. Also fallen Flüche, zuweilen geifern die Hauptfiguren, bei 
jeder Gelegenheit verteufelt man das Fremde und verteufeln die Fremden die An
sässigen. Der Teufel übrigens heisst in Tschuis Roman Bälzlibueb – verballhorntes 
«Beelzebub», seinerseits verballhorntes Hebräisch, eigentlich «Fliegenfürst / Ober
teufel». Es fallen 
 Flüche der Überraschung: Heiligs Sakermänt! / ja verreckt am Schatten! / heiterer 

Fahnen! 
 Beschimpfungen: Fötzel / Tubel / fauler Siech / verfigleter Drecksbangert (Bankert 

für «Unehelicher») / der schwerhörig Siech! (gemeint: Jakobs alter Knecht) / Der! 
Hinter! Fotzig! Seckel! (gemeint: der Fabrikdiräkter in «Wädiswil») / Das insubordi-
nate Subjäkt!

 moderat anständige wie auch allergröbste Kraftausdrücke: Gopferteckel / ein 
gopfer teckleter hueren Seich / huerengopfertammisiech

 eigentliche Lästerungen: Heilandsack / Herrgottsackerment!

Ein Jenischer flucht       
Es fallen also Fluchworte und es geschieht, wie vorangedeutet, eine grobe Einfach
Verfluchung sowie eine sibyllinische DreifachMalediktion. Im Pentateuch war’s 
eine FünffachVerfluchung, freilich nur deren Androhung, der Fluch ist nicht ge
sprochen, nicht «ausgerichtet». Hier aber, in und knapp nach der Buchmitte, wo 
die Autorin ihre beiden womöglich eindrücklichsten Kapitel plaziert, und lokal hier, 
das heißt in nächster Nähe zur todbringend giftigen Eibe, hier gellt der wundge
prügelte Jenische (kurzzeitweilig Liebhaber der Elsie) zu Lasten des Jakob: «Verre
cken sollst du an deinem Gaul!» (S. 123) – Einerseits dies. Kein Zweifel, dass sich der 
Fluch bewahrheitet: Zuerst «verreckt» der Gaul, darnach (S. 186ff.) geht es mit dem 
Jakob z’End. 
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Andererseits muss das Elsie drei im Flüsterton artikulierte Verwünschungen ein
stecken – Absender ebenfalls der Jenische, mit der Wirkung existenziellen Grauens. 
«Holen söll dich einer, weisst nicht wer!» / «Suechen söllst du einen, weisst nicht 
wen!» / «Finden soll [sic] dich keiner, weiss niemert, wo!» (S. 123) – Die dreifache 
Malediktion kommt an. Sie verstümmelt ein Frauenleben. Elsie wird über Jahre hin 
vegetieren, bis Silvia Tschui dann, vor dem Buchschluss, Wunder inszeniert. Die 
tangieren mein Interesse nicht mehr. Ohnehin franst da der Stoff aus.
Eine gesonderte Betrachtung verdienten die «Verneinungen» sowohl im angeführten Kontext als
auch in anderen Zusammenhängen; man möchte von einer diesbezüglich eigenen Kunst der Auto
rin sprechen. Bemerkenswert in der o. e. dritten Verwünschung die «doppelte» Negation – die sich 
(selbstverständlich!) nicht aufheben darf. Im dritten Buchdrittel kommt gar eine DreifachVernei
nung vor: Im Wirtshaus von Finstersee habe nach einer ungeheuren Schandtat «nie niemert über nüt 
geredet» (S.139).

Niemand hat niemals über nichts gesprochen
Worüber hat nie mehr jemand ein Wort verloren? Im (auch für mein Interesse) 
zentralen Kapitel «Der Herr im blauen Rock» (S. 127–129) schildert Tschui nicht wei
terhin das je pittoyable Geschick bald der, bald jener Figur. Bis hierher hat sie – 
weissgott eindrücklich – individuelles Ungemach von Mann oder Frau oder bei
den geschildert, nicht zuletzt von Haustieren. Jetzt jedoch passiert eine kollektive 
Schandtat – eine Art Pogrom. Das Finsterseer Bauernkollektiv massakriert «unten 
an der Sihl» (beim Standplatz mit Namen «Schattenloch») ein Kollektiv von Fahren
den. Ein Eibenast ist verbrannt worden, Blut ist an des Jenischen Arm gezapft  
worden, ein Pergament ist mit Kreuzen gezeichnet worden; der kurzzeitweilige 
Liebhaber der Elsie hat einen Bannspruch losgelassen: «Den Säbigen Mit Den Ver
trägen» (sic). Zweifelhaft, ob das Unheil noch abzuwenden sei. 

Ein anderes ist «im Anzug», ist nicht mehr abzuwenden. Krakeelen, Sturm Rich
tung Schattenloch, grölend fällt der Finsterseer Bauernpöbel («mit einem See voll 
Schnaps im finsteren Bluet», S. 128) über die Jenischen her und macht der Gruppe 
den Garaus. Grandios mehrperspektivisches Erzählen. Während das Verbrechen 
geschieht, regrediert das Elsie im Kuhstall zur untröstlichen, geistesabwesenden, 
seellosen Kreatur und begräbt der Altknecht bei der fatalen Eibe den von den Kü
hen zu Tode gedrückten Jungknecht.

Zurück ins Ländle und Schluss mit FL-uchen
Das Schelten und Schimpfen hätte eine eigene Syntax. Andreas Lötscher hat sich 
ihr und der Pragmatik schweizerdeutschen Beschimpfens gewidmet (ausgiebig 
in der 1978er Festschrift für Stefan Sonderegger, Bayreuth, dann in «Lappi, Lööli, 
blööde Siech», Frauenfeld: Huber, 1980). Das Bannsprechen andererseits nimmt 
Zeremonien in Acht und erfüllt Formalismen, gestische und sprachliche. Zumal in 
Sagen begegnen wir magischen Handlungen und archaisch anmutenden Bespre
chungspraktiken. Im Sarganserland habe, nach «brenzeligem» Aneinandergeraten, 
ein Alphüttengeist so zum Sennen geredet:

  



Dr Tag ischt din, di Nacht ischt min.
Hettisch du mich undr dr Dornschtuiden lassen sin.
Hettisch hinad (heute Nacht) nid Riissnds und Biissends,
Gwiichts («Geweihtes») und Gwachts vermidn old binuzt,
so hett ich dich hinad chlein zrschrissn.
(Wortlaut ungesichert, erinnert nach einem alten Heft des Schweizerischen 
Jugendschriftenwerks, SJW, vielleicht der 1950er Jahre.)  

Zurück ins Liechtensteinische! Wenn denn Sagen und Bannsprüche, so beispiels
weise aus dem Begleitheft zur Tonsammlung Triesenberg (Bd. 4, Banzer Verlag, 
Triesen 1998). Im dort transkribierten Sagenbericht Josef Eberles fällt eine Art 
Bannspruch insofern, als der «riicha Puur» den Zugang zu seinem Goldversteck in 
einer Versenkung des Tennbodens zu schützen sucht, indem er die Entdeckung, 
das Auffinden und die Nutzung des Schatzes erstens einem besonderen Zeitpunkt 
unterstellt, zweitens dem Herbeischaffen eines raren Tieres, drittens einem ausge
fallenen Vorgang, viertens der Wiederholung des schwerlich Möglichen, fünftens 
der sekündlich probaten Nennung der drei heiligsten Namen. Weil es anlässlich des 
Bannspruches einen Zeugen gibt, gelangt die Familie des Geizkragens nach dessen 
Abgang trotzdem an den Hort – und alles ist wieder gut.

Bei Gelegenheit dieser Rückkehr mag ich ins Lot bringen, dass Jens Dittmars «du 
Alpenglühen, du» eine Liebeserklärung Basil Fricks sei (jetzt wieder, 2011, im Sam
melband mit Erzählungen als wär’s ein stück papier, S. 18) – noch einmal eine mus
tergültig ambivalente Anrede, von der auch die Verehrte nicht sicher weiss, ob sie 
anzüglich zu verstehen sei oder Abschied bedeute. Immerhin muss man solcher
lei Apostrophierung nicht als Verunglimpfung lesen wie Kreidls Krauthengst / Erd-
äpfelpfarrer / Mehlpimper / Nudeldrucker / Blunzenstricker … Aber Österreich ist 
vielleicht härter im Geben – jedenfalls, wenn Männer im Visier sind; in Reinhold 
Amans Schimpfwörterbuch kann man den Tarif finden für Bayern und Österreich 
(München: Süddeutscher Verlag, 1973).

Was die Schweiz anbelangt: «unsere» Siech und Chog und Chaib haben erstaun
liche Etymologien; der Schimpf und Spottnamen für Die Frau (Buchtitel von Luise 
Frei, Frauenfeld: Huber, 1981) sind Legion; und wer sich – «wider Erwarten» (sage 
ich) – inspirieren müsste, dürfte Mani Matters berndeutsche Chansons und Balla
den nachhören – und sich löu für Lööli / Dummkopf, glünggi für Gauner / Schlawi
ner / Betrüger, sürmu für Schwächling / Missgeburt aneignen … als Reserve, man 
weiss ja nie. 

Herangezogen sind (in dieser Reihenfolge) Thomas Strittmatter, Robert Walser, Stefan Sprenger, 
Hansjörg Quaderer, Jean Paul, Iren Nigg, Jens Dittmar, André Weckmann, Margret Kreidl, Tim Krohn, 
Silvia Tschui, Josef Eberle, Mani Matter. Bibliographische Angaben stehen am Ort des Einbezugs bzw. 
der Zitierung.

A              B              C              D              E              F              G              H              I              J              K              L              M                                                              F





Grenzüberschreitungen
Wilfried Marxer

In einem Kleinstaat wie Liechtenstein sind Grenzen im Wortsinn nahe liegend. Ent
sprechend sind auch Grenzüberschreitungen für die einheimische Bevölkerung 
Routine. Für rund die Hälfte der in Liechtenstein Beschäftigten gilt dies ohnehin 
notorisch, da sie werktäglich aus der Schweiz oder aus Österreich nach Liechten
stein pendeln. Und auch das Heiratsverhalten der Liechtensteinerinnen und Liech
tensteiner ist grenzüberschreitend, da mehr als die Hälfte von ihnen Personen 
nichtliechtensteinischer Nationalität ehelichen. Dank der im Vertrag über den Eu
ropäischen Wirtschaftsraum (EWR) garantierten Personenfreizügigkeit kann die 
liechtensteinische Bevölkerung in weiten Teilen Europas ungehindert Wohnsitz 
nehmen, den Nachweis einer Beschäftigung und die Finanzierung des eigenen Le
bensunterhalts vorausgesetzt. In umgekehrter Richtung funktioniert dies nicht so 
leicht. Lediglich eine kleine Zahl zusätzlicher Aufenthaltsbewilligungen muss jähr
lich ausgestellt werden. Dies erklärt auch die wachsende Zahl von Grenzgängern, 
da Personen aus der Schweiz und dem EWRRaum in Liechtenstein zwar Arbeit 
aufnehmen können, aber keine Aufenthaltsbewilligung bekommen.

Grenzüberschreitungen anderer Art sind die Flüchtlingsströme, derzeit beson
ders aktuell im bürgerkriegsgeplagten Syrien, aber auch in vielen anderen Regio
nen der Welt. Nur sehr zaghaft hat sich Liechtenstein im Verlauf des Jahres 2014 
bereit erklärt, ein paar Flüchtlinge aus Syrien aufzunehmen. Zuerst war von einer 
Familie die Rede, dann von vier mit insgesamt 25 Personen. Im Vergleich zu früheren 
Aktionen Liechtensteins wirkt dies bescheiden. Immer wieder erreichten Flücht
lingswellen auch die Grenzen Liechtensteins. 1945 schritten rund 500 Mitglieder 
der «I. Russischen Nationalarmee der Deutschen Wehrmacht» in Schellenberg über 
die Grenze, wurden interniert und verliessen Liechtenstein nach und nach bis 1948 
wieder. Nach dem Ungarnaufstand 1956 und nach der Niederschlagung des «Prager 
Frühlings» 1968 wurden ungarische beziehungsweise tschechos lowakische Flücht
linge aufgenommen, nicht zuletzt, da sie als Symbole des Widerstands gegen die 
kommunistischen Regimes galten. Die Akzeptanz von ChileFlüchtlingen 1973 war 
indes bedeutend geringer, da sie als Repräsentanten der linken AllendeRegierung 
angesehen wurden, die in einem blutigen Militärputsch von General Pinochet be
seitigt wurde. Die indochinesischen Flüchtlinge der 1970er Jahre, die sogenannten 
«Boat People», wurden hingegen wieder freundlicher aufgenommen. Ab Mitte 
der 1970er Jahre hatte dort eine Flüchtlingsbewegung eingesetzt, 1979 wurden 
schliesslich Flüchtlinge in Liechtenstein aufgenommen.

Die Zahl der in Liechtenstein aufgenommenen Flüchtlinge bei den jeweiligen 
Konflikten überstieg die Zahl von zwanzig Personen selten. Dagegen waren die 
1992 rund fünfzig aufgenommenen Flüchtlinge aus dem Gebiet des zerfallenden 
Jugoslawiens erst der Anfang einer grossen Hilfeleistung Liechtensteins. Gegen 
Ende der 1990er Jahre lebten infolge der dortigen Kriege fast 500 Flüchtlinge, 
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meist aus Bosnien und dem Kosovo, als vorläufig Aufgenommene in Liechten
stein. Das stellte die involvierten Stellen in Liechtenstein vor enorme Herausfor
derungen. Die meisten haben das Land wieder verlassen, nachdem sich die Lage 
in den Herkunftsgebieten beruhigt hatte. 1993 tauchte auch eine Gruppe von 18 
tibetischen Flüchtlingen in Liechtenstein auf, die unter anderem wegen der unter
drückerischen Rolle Chinas in Tibet in Liechtenstein auf viel Sympathie stiessen.

In den vergangenen zehn Jahren hat sich die Zahl der in Liechtenstein Asylsu
chenden gemäss Statistik zwischen minimal 26 (2008) und maximal 294 (2009, 
mit vielen Flüchtlingen aus Somalia und Eritrea) bewegt. Nur wenige werden indes 
am Ende als Flüchtlinge anerkannt. 2009 beispielsweise wurden bei 294 Asyl
gesuchen im gleichen Jahr 261 Abgänge von Asylbewerbern registriert. Ende 2009 
waren noch 48 Asylbewerber in Liechtenstein.

Aus heutiger Sicht ist Folgendes bemerkenswert. 1992 wurde bei der Regie
rung eine Petition eingereicht, die international ein Ende der Menschenrechtsver
letzungen im ehemaligen Jugoslawien forderte, national die Aufnahme weiterer 
Flüchtlinge in Liechtenstein, insbesondere Frauen und Kinder. Die Petition wur
de von 4.326 Personen unterzeichnet. 1997 wurde eine Petition mit 1.715 Unter
schriften gegen die Ausschaffung von tibetischen Flüchtlingen bei der Regierung 
ein gereicht. 2.176 Personen unterzeichneten 1998 eine Petition, die 63 Personen 
aus BosnienHerzegowina ein längeres Bleiberecht in Liechtenstein einräumen 
wollten. Der Unterschied zum Jahr 2014 ist augenfällig.
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Hähl
Roman Banzer

Hähl hat sich mein Schreibkonzept selbstständig gemacht. Ist meistens so. Von 
Etymologien, von wahren und falschen, wollte ich erzählen. Dann ist mir einiges 
von dem in die Stichwortliste gerutscht, wovon ich so um 1970 rum nichts ver
standen habe. Obladi, oblada war mir klar. Der Rest Lautmalerei, wie der Rosen
kranz, den ich auch nicht gecheckt habe. Begriffen habe ich aber sofort, dass mit 
den Kinks, Stones, Beatles etwas Neues, Starkes in mich dringt. Etwas, das den 
Mief aus den Stuben getrieben hat. Frech, rotzig, schlau. Freddy Quinn war damit 
hin und der Rosenkranz auch. Nicht so ganz, weil ich ging und immer wieder kam.  
H wie Heimweh.

Ain’t no sunshine, when she’s gone. Bill Withers, 1971. Und ich? Das Du, nicht das 
Mädchen, das Du, das Dorf. Am Sonntag ab ins Internat. Chagrin d’amour, chagrin 
d’école.

Bad Vogelsang, Bärawang, Bellaweg, Blankabongert, Blüemler, Bockweid, Bofel, 
Bsetzi. Hatte die Flurnamenkarte, meine Gemeinde, unter die Haut tätowiert. 
Bsetzt gse.

Courage. Mut. Im 16. Jahrhundert aus dem Französischen übernommen. Nur das 
Wort! Charme: O ned vo doo. Zo waas oo?

Dütsch un dütlig. Dütsch aus mhd. diutsch, aus ahd. Diot (=Volk). Dem Volk aufs 
Maul geschaut. Säg, was denksch, und denk was seesch.

Erste Rockbands in Liechtenstein. The Chayns, The Lightstones, Blowjob, Les 
Marquis, Stg. Dunghill, Rhine City Combo. 

Föhn. Aus dem italienischen favonio, lateinisch favonius. Er trieb uns auf Roll
schuhen nach Norden, auf dem Rheindamm, dem Kieswerk zu. Föhn war Freiheit, 
alles ein wenig aus dem Lot, das Flirren des Himmels, die Seile an den Fahnenstan
gen im Stakkato, die Haare aus dem Gesicht meines Bruders nach hinten gegelt, 
das Glück in seinen Augen. Vorbei. Vorbei dann auch der Föhn und damit der Regen 
in der Nase, das Donnerrollen vor dem Blitz schon in den Ohren. Ich mag den Föhn, 
den Rhein. Ziehen durch das Tal, immer gleich für alle. 

Grafenstein. Am besten gebrannt. Alternative zu Liechtenstein.
Hähl. Blöd kann es den Menschen mit dem Nachnamen treffen. Oder möchten 

Sie mit Nachnamen Hähl heissen? Sie könnten dann noch die Schreibvariante Haehl 
wählen. Aber das ist dann auch nicht mehr als die Frisur von Gilbert Gress. Eine 
Glatze eben. Wie dem auch sei. Grimm waren die ersten Germanisten und führen 
in ihrem Wörterbuch an: hähl, adj., glatt, schlüpfrig, ahd. hâli, altn. hâll, mhd. hæle.

Ich bekenne meine Schuld, meine grosse, meine übergrosse Schuld. Etwa 1500
mal gebetet. Ja, es kommt was zusammen in einem katholischen Haushalt und  
Internat. Schuldig zu sein dauert an. Sprache schafft eben doch Wirklichkeit.
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Jetlag. Ein wenig kötzelig, trümmlig. Physis von Liechtenstein. Als Bauern in den 
Jetset geschasst.

Katzakopf. «Aber gleichwol ist unser einer auch kein katzenkopf» (G. E. Lessing).  
È meglio essere capo di gatto, che coda di leone. 

Like a rolling stone. 1965 in New York erschienen. How does it feel? To be on your 
own. To be without a home. Like a complete unknown. Like a rolling stone? 1973 
in Triesen angekommen. Zwei Dingen galt es zu widerstehen. Dem Gift und dem 
Geld, dabei halfen die Beatles. Let it be. Später Dylan. «Wer weder widerstehen will 
noch fliehen – wie ist dem zu helfen?» (Michel de Montaigne).

Mist. Än änziga Metschtstock ka a ganzes Dorf verschtinka. «Geld ist wie Mist, 
es taugt nur, wenn man es verteilt.» (Francis Bacon).

No milk today. 1966. Single von Herman’s Hermits. Die Realität dieser Zeit in 
Triesen erfasste ich erst später. Als ich die Melodie trällernd in die Küche meiner 
Nana trat, wusste ich nichts von: «Versteigerung. Bei Frau Maria Banzer, Triesen  
Nr. 8 wird am 8. Jänner 1951 eine Kuh exekutiv versteigert. Fürstl. Liechtenstein. 
Landsgerichtskanzlei Vaduz.» Bald darauf wurden der Stall abgebrochen, das letzte 
Stück Vieh und die Böden verkauft.

Ohrwurm. I shot a men in Reno, just to watch him die. Fliege dabei im Schlag
zeuggroove weg. Ohrwurm ungleich Ohraschlüüfer. Ohraschlüüfer sind in meine 
Träume geschloffen. Liedfragmente lagern in mir. Hab ein Termitenbaugehirn
inneres.

Palais Liechtenstein. Wie der Schweizer Tagesanzeiger berichtet, soll im Stadt
palais des Fürsten Liechtenstein ein Treffen von Rechtspopulisten, Nationalisten 
und sogenannten Eurasiern stattgefunden haben. Mit dabei: neben JeanMarie Le 
Pens Enkelin Marion, der Putinnahe Ideologe Aleksandr Dugin und auch HC Strache. 
Kurier, 3.06.2014. Wer in meinem Haus ein und ausgeht, würde ich bestimmen – 
wenn ich das Sagen hätte.

Quitte. «Die Wörtlichkeit der Quitte». Quittenschnaps. Ne me quitte pas!
Rechts. Siehe unter P. Nein. Doch lieber: «lichtung. manche meinen, lechts und 

rinks, kann man nicht velwechsern, werch ein illtum.» (Ernst Jandl).
Schafseckel. Stammt aus der Zeit, als 1799 französische Truppen im Koalitions

krieg in Balzers stationiert waren. Jeandesiècle nannten die Franzosen einen 
Pfundskerl. Über die Jahrhunderte hat sich das Wort dann in einer Volksetymo
logie zu jeansècle und hin zu Schafseckel gewandelt. Wer heute also jemanden  
einen Schafseckel nennt, lobt den Angesprochenen damit im ursprünglichen Sinne 
des Wortes. 

Tangled up in blue. We’ll meet again someday on the avenue, singt Dylan.  
Avenues gibt es keine hier. Aber Rechnungen werden beglichen. Siehe W, siehe  
Tobelhocker.

Untertan. Heinrich Mann lässt Diederich Hessling Folgendes sagen: «Einer ist 
hier Herr, und das bin ich. Gott und meinem Gewissen allein schulde ich Rechen
schaft. Ich werde euch stets mein väterliches Wohlwollen entgegenbringen Um
sturzgelüste aber scheitern an meinem unbeugsamen Willen. Sollte sich ein 



Zu sammenhang irgendeines von euch […] mit sozialdemokratischen Kreisen he
rausstellen, so zerschneide ich zwischen ihm und mir das Tischtuch. Denn für mich 
ist jeder Sozialdemokrat gleichbedeutend mit Feind meines Betriebes und Vater
landsfeind … So, nun geht wieder an eure Arbeit und überlegt euch, was ich euch 
gesagt habe.» (Heinrich Mann, Der Untertan, Berlin 1914).

Vaterlandsfeind. Siehe U.
Wisi. Einer meiner Vettern. Wohnhaft an der heutigen Römerstrasse, in einem 

alten Haus unterhalb der Strasse. Als ein Bub aus der Nachbarschaft ihm in den 
späten 50er Jahren ein Fenster einschmeisst, reklamiert Wisi bei dessen Vater, der 
dem Spitzbuben ein paar zünftige Ohrfeigen verpasst. Tags darauf kommt der Bub 
wieder am Haus vorbei, Wisi trommelt mit dem Mittelfinger auf den Tisch. Der 
Bub, der nicht weiss, was da bedeuten soll, fragt nach der Schule seinen Vater. 
Dieser flucht und sagt, wenn er das zum Voraus gewusst hätte, hätte er ihn nicht 
verprügelt. Warum? Weil das Klopfen mit dem Mittelfinger ein Zeichen war, das 
sagte: Du bist ein Tobelhocker.

Xenklet. 1969 an den Kanal geschickt, um einen ordentlichen Haselstecken zu 
schneiden, mit dem er am Nachmittag vom Lehrer geprügelt wurde. In den Senkel 
gestellt. Die Prügel waren kein Problem. Nicht zucken, nicht weinen, keine Regung. 
Äusserlich unverletzt. Weh tat es wo anders.

You really got me. Kinks. 1964 erschienen. 1973 in der Stube aus einer neu hin
gestellten «Nordmende Musiktruhe mit Plattenspieler» an die Wand geknallt.

zotoff. Hat ab 1993 als Band versucht, das Obige unter einen Hut zu bringen, 
und ist damit bis 2012 gut gescheitert.





Intérieur
Christine Seghezzi

Sechs Variationen zu sechs Definitionen aus dem «Petit Robert»*

1. Substantiv: Raum innerhalb der Grenzen eines Objekts
Mathematisch gesehen habe ich mehr Jahre aussen als innen verbracht. Meine 
liechtensteinische Gegenwart ist jene der siebziger und achtziger Jahre. Geborgen 
in meinem innersten Ich. (Aber wievielmal zählen die ersten zwanzig Jahre eines 
Lebens? Doppelt, dreifach oder noch mehr? Welcher Mathematiker kann diese 
Rechnung lösen?)

2. Adjektiv: etwas, das innerhalb, in einem Raum zwischen den Grenzen einer Sache, 
eines Wesens liegt
Das erste Bild ist die Wiese hinter dem Haus. Ich durchquerte sie, um in den Kinder
garten und zwei Jahre später zur Volksschule zu gehen. Die Geburt Liechten
steins. Weshalb nicht die Aussicht ins Rheintal und auf die Schweizer Berge, vom 
Wohnzimmer aus gesehen? Oder das Schloss Vaduz? Der Rhein, dessen gewaltige  
Strömung mich oft im Traum fortgetragen hat? Der Ausblick von Triesenberg, 
morgens, im Tau. Die klare Sicht bei Föhn, wie durch eine Lupe, jeden Baum, jedes 
Detail sichtbar machend. Eine Schneelandschaft, im Ruggeller Ried vielleicht, ein 
Baum, kahl, die Äste schwarz vor weissem Hintergrund im Nebel ... Viel postkar
tentauglicher, schöner. Nein, schlicht eine grüne Wiese, in einem nicht sehr inte
ressanten Bildausschnitt (oben, ein wenig abgeschnitten, die Häuser der Arbeiter 
der Textilfabrik Spoerry, rechts die Villa des Besitzers, links unten ein Ausschnitt 
der Betontreppe, die zum Hauseingang führte, etwas Strasse, Schalunstrasse, und 
sattes Grün). 

Dann fahre ich eines Tages wieder da hin. Da ist gar keine Wiese mehr, alles ist 
überbaut. Zwei Bilder überblenden sich: die Wiese, wie immer, und die Wohnhäu
ser, jetzt. Dann fahre ich wieder weg, vergesse Häuser und Bebauung. Die Wiese 
nimmt wieder ihren ursprünglichen Aspekt an. Vergangenheit wird Gegenwart.

3. Adjektiv: was das psychische Leben betrifft, was sich im Geist abspielt […]
Es wurde gebeichtet. Wird heute noch so viel gebeichtet, jetzt, wo über die Tren
nung von Kirche und Staat diskutiert wird? 

Vor Weihnachten, vor Ostern, mindestens zweimal jährlich sassen wir Schlan
ge auf den Holzbänken der Vaduzer Kirche, gespannt, nervös, und, der Reihe nach, 
einer nach dem anderen, eine nach der anderen, setzten wir uns dem Pfarrer ge
genüber (nicht im Beichtstuhl) und legten ihm sämtliche Untaten dar, die seit der 
letzten Beichte begangen worden waren. Ich erinnere mich, wie schlecht ich mich 
DAVOR immer fühlte, eine typische Sünderin (deren Leben von Lüge, Falschheit, 
Neid, Habsucht, Faulheit geprägt war), und glücklich war über die Aussicht, von 
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all dem freigesprochen zu werden. Dann kam die Reihe an mich. Ich sagte dem 
Pfarrer ein paar Allgemeinheiten, ich habe gelogen, war faul, habe den Eltern nicht 
gefolgt, mich gestritten, war neidisch, manchmal soufflierte mir der Pfarrer noch 
ein paar Sünden ein, ich sagte, ja, ja, das auch … Dann sprach er mich frei und hielt 
mich an, vor dem Weggehen noch ein Vaterunser und ein GegrüssestseistduMaria 
zu beten. Und danach, ja, danach, fühlte ich mich sauber, gereinigt, neu, wie ein 
frischgewaschenes, weisses, gestärktes Leintuch. 

Nie aber habe ich dem Pfarrer die Geschichte von Roland erzählt. Roland war ein 
Jahr jünger als ich. Er war im ersten Kindergartenjahr, ich im zweiten. Eines Nach
mittags ging die Rede um, dass Rolands Mutter gestorben sei. Alle Kinder wussten 
es. Alle sprachen davon. Ich ging zu Roland und sagte ihm: Deine Mutter ist tot. Er 
antwortete: Nein, sicher nicht, du spinnst ja! Ein Blitz. Dann schwarz. Wortlos. Zu 
spät. Warum hatte ich den Mund nicht gehalten? Alle anderen fielen über mich 
her, der Roland fühlt sich jetzt schlecht, er fragt alle, ob seine Mutter wirklich tot 
sei, alles ist deine Schuld! 

Aber herrgottsacknochmal, gab es da nicht einen Erwachsenen, der den Roland 
vor allen anderen hätte informieren können?

4. Adjektiv: was eine Gemeinschaft, eine Gesellschaft, ein Land betrifft […]
1987 oder 88, in der sechsten oder siebten Klasse des Gymnasiums, erarbeiteten 
wir im Geschichtsunterricht eine neue Verfassung für Liechtenstein. Einige Jahre 
vor der grossen Verfassungsdiskussion. Das Thema lag noch nicht in der Luft. Arti
kel für Artikel gingen wir den Text durch, analysierten dessen Sinn und Zweck und 
formulierten mögliche Änderungen. Wir waren 17 Jahre alt. Eigentlich hätten wir 
alles umwerfen sollen. Kein Fürst mehr (Gleichheit für alle!), und noch weniger von 
Gottes Gnaden (das darf nicht wahr sein!), sowieso keine Staatskirche (Religion 
ist Privatsache, da soll sich der Staat nicht einmischen!). Stattdessen haftete der 
Diskussion eine Angst vor Veränderung an, als ob ein radikales Überdenken, auch 
wenn nur als Übung gedacht, alles, ja aber wirklich alles, umwerfen könnte: die 
Herkunft, die Ordnung, das wemghörscht und das häsch Böda – und wir wagten 
uns gerade einmal, hier ein Komma und da ein Adjektiv abzuändern. Der Fürst, 
dem wir diese neue Verfassung zukommen liessen, dankte uns herzlich für die in
teressante Arbeit. (Ein Lehrer sagte mir einmal, dass er endlich darauf warte, dass 
ein Gymnasiast «Scheissstaat» auf das Regierungsgebäude schreibe. Ich sah ihn 
damals nur gross an.)

5. Substantiv: Inneneinrichtung eines Wohnraums
Als ich ein Kind war, wusste ich nicht, dass ich in einem reichen Land aufwuchs.  
Alles war normal, und der liechtensteinische Mittelstand erschien mir als eine 
Norm, die gültig für die ganze Welt war. 

Wir wohnten in einer Siedlung des Architekten Bargetze, dessen Funktionalität 
und Schönheit auch nach vierzig Jahren intakt ist. Die Treppen, Gänge und Winkel 
des Betonbaus waren für uns Kinder ein Abenteuerland, in welchem wir uns ver
steckten, einrichteten und neue Welten erfanden. Nichts liebte ich mehr, als mit 



meiner Schwester und meinen Freundinnen in diesen Räumen neue Häuser, neue 
Familien, neue Geschichten zu erfinden. Jede suchte sich einen Platz aus und rich
tete sich ein – da das Wohnzimmer, hier die Küche, dort das Schlafzimmer. Wenn 
wir bereit waren, luden wir uns gegenseitig ein, besichtigten die neuen Wohn
räume und bewirteten uns mit Kaffee und Kuchen aus Blättern, Steinen, Papier
knäueln und allem, was wir sonst noch fanden. Nachmittage der Kindheit.

In der Siedlung dekorierte jede Familie die Räume auf ihre Weise. Bei uns gab 
es eine Einbauwand aus Massivholz mit Bücherregal, Kasten für den Fernseher 
und Bar, einen grossen Kamin aus Messing, Sofas in dunkelgrünem Plüsch, einen  
Glas tisch. Später haben die Eltern ein Stübchen im Stil des Bregenzerwalds einge
richtet – Alphüttenatmosphäre im Betonbau.

6. Substantiv: Raum innerhalb der Grenzen eines Landes
Von aussen gesehen. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich jemandem je gesagt 
habe, dass er die erste Person ist, die ich aus seinem Land kennenlerne. Sehr selten 
habe ich jemanden, eine Minute nachdem wir uns kennenlernten, gefragt, wie viel 
Steuern man in seinem Land zahlt. Oder wie viele Banken sein Land zählt. Und ob 
alle da reich sind. Und ob ich da ein Konto besitze. Kaum mal habe ich jemanden 
sofort gefragt, wie viele Einwohner in seinem Land leben. Oder welche Ausmasse 
sein Land hat. Länge mal Breite … Und die Hauptstadt und die Sprache und die Lage 
und die Berge und der Fürst ... Ah oui! C’est curieux!

* Le Petit Robert: ein einsprachiges Wörterbuch der französischen Sprache.
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Jahrmarkt
Isolde Marxer

Frühmorgens im Dorf, die Autokolonne. Geduldig wartet die Tigerkatze auf eine 
Lücke, läuft ruhig über die Strasse, hüpft auf das Fensterbrett und drängt sich 
durch die Luke ins Haus. Mauzend legt sie sich auf das Bett. Martha dreht sich 
und murmelt: «Lass mich in Ruhe, ich will ausschlafen.» Durchs Fenster scheint 
die Herbstsonne. Martha zieht die Vorhänge nie zu. Sie liebt es, nachts von ihrem 
Bett aus auf den grossen Kirschbaum zu schauen, vor allem im Herbst, wenn der 
Föhn die Äste biegt und die Blätter durch die Luft wirbelt. Dann verfällt sie in einen 
traumartigen Zustand. 

Sie ist wach, aber gleichzeitig stellt sie sich phantastische Dinge vor. Mit ihrer 
Freundin Zaira bewegt sie sich federleicht durch die Luft, oder sie hält sich an der 
Mähne eines weissen Pferdes fest und reitet durch eine von Felsbrocken übersäte 
Landschaft. Die Wirklichkeit verlangt ihr Kräfte ab, die sie überfordern. Sie schliesst 
das 10. Schuljahr ab und soll sich für eine Lehre entscheiden. Sie hat verschiedene 
Schnupperlehren gemacht, der Lehrer ist nett, fordert aber Entscheidungen, für die 
sie nicht bereit ist. 

Die Eltern arbeiten und sind froh, wenn sie nicht auch noch durch Martha be
ansprucht werden. Die Mutter hat seit kurzem eine Festanstellung, nachdem sie 
jahrelang nur temporär eingestellt gewesen war, zwar immer verbunden mit dem 
Versprechen, später eine Festanstellung zu erhalten, aber ohne dass dieses Ver
sprechen je eingelöst wurde. Beim Vorstellungsgespräch wurde sie gefragt, ob sie 
auch Nachtarbeit machen würde. Sie sagte zu, da sie glaubte, sie würde die Stel
le sonst nicht bekommen. So wechselt sie jede zweite Woche die Arbeitszeit: von 
der Morgenschicht zur Abendschicht und dann zur Nachtschicht. Die Mutter hofft, 
dass sie später, wenn sie sich in der Firma bewährt hat, bessere Arbeitsbedingun
gen erhalten wird. Sie ist Anfang vierzig und kann nicht bis sechzig Schicht arbei
ten, hört Martha sie klagen. Deshalb sagt die Mutter fast jeden Tag: «Martha, du 
musst eine gute Lehre machen, dann wirst du nicht so ausgenutzt wie ich.» Aber 
sie glaubt das nicht. Ihr Vater hat eine gute Lehre gemacht und auch im Ausland 
gearbeitet, sogar in Amerika. Und er hat Weiterbildungen besucht. Und er hat Eng
lisch und Spanisch gelernt. Er hat seinen Traum verwirklicht, einen eigenen Betrieb 
gegründet. Nach ein paar Jahren musste er diesen aufgeben. Das war eine schwie
rige Zeit. Martha kann sich erinnern. Der Vater war froh, die Stelle in der Fabrik 
zu finden. Doch jetzt wird er immer unzufriedener. Er schimpft: «Schon wieder 
so ein Typ mit Bachelor oder Master, der keine Ahnung hat!» Sein Chef führt sich 
auf wie ein Feldherr, vorgerecktes Kinn. Er kanzelt ihn wie einen Schulbuben we
gen Kleinigkeiten ab, wegen eines vergessenen Schlüssels, wegen ein paar Sätzen 
mit einem Kollegen. Null Respekt. Jeder Handgriff wird vorgeschrieben und über
wacht. Er ist letztes Jahr fünfzig geworden und hat Angst, nochmals die Stelle zu 
wechseln. Was nützt ihm die gute Lehre? 
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Martha hebt die Hand und krault ihre schnurrende Katze, die im einzigen Sonnen
fleck auf der Bettdecke liegt. Sie schliesst die Augen und schläft weiter. Pfeffer
minz! Der Duft steigt ihr in die Nase. Mama! Sie öffnet die Augen. Frische Pfeffer
minzblätter. Sie schenkt sich eine Tasse ein, schlürft vorsichtig den heissen Tee und 
schaut auf das Handy. «Bist du wach?», liest sie, ein SMS von Zaira, vor einer Stunde 
geschrieben. Sie simst zurück: «Nein, ich schlafe». Zaira will ins Kino. Ausgerechnet 
heute, wo doch Jahrmarkt ist! 

Einige Schafe schauen ängstlich auf die vorbeiziehenden Menschen, andere lie
gen eng beieinander am Boden. Der Bremimarkt ist schon fast vorbei. Die Bauern 
treiben ihre Kühe in die Transporter, darunter die Kuh mit dem schönsten Euter 
und Miss Liechtenstein, die in diesem Jahr aus Ruggell kommt. Martha und Zaira 
sitzen auf einem Zaun und winken Luca, der eine Kuh vor sich her treibt. Er macht 
ein Zeichen, dass er später kommen wird. 

Zaira will sich nochmals die altrosa Lederjacke anschauen. Martha ist begeistert: 
«Du siehst richtig cool aus. Die passt perfekt zu deinen schwarzen Leggins und dei
ner dunklen Haut.» Zaira verdreht die Augen: «Meine schwarze Haut hab’ ich satt. 
Die Frau vom Berufsinformationszentrum wollte mich unbedingt in die Tourismus
schule stecken. Das wäre ein Umfeld ohne Vorurteile, wo sich Menschen aus ver
schiedenen Kulturen begegnen. Aber ich will das nicht. Ich wäre bereits während 
der Ausbildung nur selten zu Hause gewesen, hätte meine Familie wenig gesehen. 
Es war schwierig genug, mich hier einzuleben, Deutsch zu lernen, nun soll ich wie
der weg?» Zaira verhandelt über den Preis der Lederjacke. Mit Erfolg. Ein Monat 
Taschengeld.

Luca steht in dreckigen Gummistiefeln und Arbeitskleidung vor ihnen und fährt 
sich mit der Hand durch die blonden Locken. Das Gesicht braun gebrannt. Er ist 
der einzige aus der Klasse, der keine Schnupperlehre gemacht hat. Ihm war klar, 
er würde Bauer werden und nichts anderes. Er will selbständig arbeiten können. 
Martha fehlt diese Klarheit und Entschlossenheit. Auch Zaira hat eine Lehrstelle als 
Fotografin und will die Berufsmatura machen. Nur sie selbst kann sich nicht ent
scheiden. Ihr Vater hatte letzthin mit Bitterkeit in der Stimme, die sie aufhorchen 
liess, bemerkt: «Ich bin das Humankapital, mit dem sie ihr Finanzkapital vermeh
ren. Sklaverei ist zwar abgeschafft, aber wie frei bin ich denn?»

Zaira schreit auf. Dicke Tropfen fallen auf ihre neue Lederjacke. Sie rennen Rich
tung Festzelt. «Kommt hierher!», ruft Ali von seinem Stand und formt in der Luft 
eine Teigkugel mit kunstvollen Bewegungen zu einem dünnen Fladenbrot. «Hier 
ein Tchai, das wärmt euch.» Ali ist glücklich, dass er endlich einen Stand erhalten 
hat, nach einigen vergeblichen Anfragen. Er strahlt über das ganze Gesicht, obwohl 
er eine Nachtschicht hinter sich hat. Zaira erkundigt sich: «Und? Hast du jetzt die 
Festanstellung bekommen?» «Was denkst du? Alles leere Versprechen. Ich arbeite 
das dritte Jahr mit einem Temporärvertrag.» Martha kennt das von ihrer Mutter. 
Es ist verboten, aber Temporärverträge werden oft jahrelang verlängert. Die Lohn
skala fängt bei 16 Franken an und kann bis 25 Franken Stundenlohn gehen. Für die
ses Geld wird viel dreckige Arbeit gemacht. Es ist abartig, dass es Leute gibt, die 
zehnmal oder hundertmal so viel verdienen.
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Der Regen hat aufgehört. Luca kommt zu ihr: «Warum so nachdenklich?» «Wieviel 
wirst Du nach deiner Ausbildung verdienen?» «Genug zum Leben. Mir ist eine sinn
volle Arbeit, die mir entspricht, wichtiger.» 

Am Nebenstand werden allerlei Stoffe aus Schurwolle, Samt, Mikrofaser oder 
Baumwolle angeboten, dicke Ballen mit bunten Mustern. Martha wird magisch an
gezogen. Sie spürt das feine Gewebe zwischen ihren Fingern. Das würde ihr ge
fallen, mit diesen Materialien zu arbeiten. 

Ein süsser Duft steigt ihr in die Nase. Zuckerwatte. Der freundliche, kleine Mann 
hüpft wie ein Hexer um den Kessel, während er die durchscheinenden Zuckerfäden 
aufrollt. Wie Seide, denkt sich Martha. Und am Ende überreicht ihr der lächelnde 
Mann mit einer eleganten Geste diesen pinkfarbenen Kokon. Als Kind hatte sie im
mer gedacht, da kommt am Ende eine Barbiepuppe heraus, und war jedes Mal ent
täuscht, dass da nur ein Holzstäbchen zum Vorschein kam. Aber dieser Kokon regt 
ihre Phantasie immer aufs Neue an. Es könnte sich darin ja eine Raupe verpuppt 
haben, aus der sich ein riesengrosser Schmetterling entwickelt, der mit seinen wei
ten, aus samtenen Farben in einem rätselhaften Muster gezeichneten Flügeln alle 
mit seiner Schönheit erschüttert. Gelächter reisst Martha aus ihrer Phantasie. Zai
ras Gesicht ist bis auf die Nasenspitze mit Zuckerwatte verschmiert. Sie hat sich 
mit Hilfe der Hände so durchgegessen, dass aus dem ZuckerwattenKokon eine Art 
Blume entstanden ist, in deren Mitte der Holzstab wie ein Blütenstempel aufragt. 
Die beiden Freundinnen haken sich ein und laufen zufrieden schmatzend weiter.

Langsam wird es im Kinosaal dunkler. «Blöde Sau!», zischt Martha. Zaira streckt 
die Zunge raus. Martha ist böse, da sich Zaira extra zwischen sie und Luca gesetzt 
hat. Blöde Freundin, blödes Kino, blöder Film, geht es Martha durch den Kopf. Sie 
fläzt sich ins Kinokanapee und schliesst die Augen. Eine angenehme Stimme aus 
den Lautsprechern dringt zu ihrem Ohr. «Liebe Josepha. Ich spüre meine Kräfte zur 
Neige gehen. Ich schreibe für Dich, meine Tochter, meine Lebensgeschichte auf, so 
wie ich sie lebhaft erinnere.» Martha öffnet die Augen. Sie sieht auf der Leinwand 
einen gutaussehenden schwarzen Mann in einem prunkvollen, roten Mantel mit 
goldfarbenen Knöpfen, der an einem einfachen Pult sitzt und mit Feder und Tinte 
seine Lebensgeschichte aufschreibt. 

Der Film erzählt die Geschichte des Angelo Soliman, basierend auf den bis jetzt 
unbekannten, erst vor kurzem entdeckten Memoiren, die er noch zu Lebzeiten ver
fasst hatte. Er wurde als kleiner Junge nach kriegerischen Auseinandersetzungen 
im Afrika des 18. Jahrhunderts als Sklave nach Italien verkauft, erhielt dort eine 
gute Erziehung und Ausbildung und wurde an den Fürsten Lobkowitz verschenkt, 
dem er als Reisebegleiter, Kammerdiener und Soldat diente. In einer Schlacht ret
tete er dem Fürst das Leben, was ihm grossen Dank und Anerkennung einbrachte. 
Mit 34 Jahren trat er in die Dienste von Fürst Joseph Wenzel von Liechtenstein, 
dessen opulente Hofhaltung allgemein bekannt war. Als der Fürst erfuhr, dass So
liman heimlich geheiratet hatte, was ihm verboten war, wurde er fristlos entlas
sen. In seinen Memoiren beklagt er sich bitter über diesen Eingriff in die Gestal
tung seiner persönlichen Lebensumstände. Später wurde er von Fürst Franz Josef 
von Liechtenstein wieder als Prinzenerzieher und «Fürstlicher Mohr» angestellt 
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und war verpflichtet, sich als «repräsentativer Exot» zu kleiden. Soliman schreibt in 
seinen Erinnerungen: «Du warst damals einige Monate alt, meine Tochter. Durch 
meine mehrjährige Arbeitslosigkeit, die Deine Mutter und mich an den Rand der 
Armut gebracht hat, erklärte ich mich mit den Bedingungen einverstanden ge
gen ein gutes Jahresgehalt von 600 Gulden und eine lebenslange Absicherung für 
Dich, meine Kleine. Trotz dieser grosszügigen Entlohnung verletzte es meine Per
sönlichkeit tief, als exotisches Schaustück vorgeführt zu werden.» Als gesellschaft
lich und persönlich wichtiges Kapitel seines Lebens beschreibt Soliman seine Mit
gliedschaft in einer Freimaurerloge, die den Ideen der Aufklärung verpflichtet war 
und zur Reflexion über Gleichberechtigung, Rassismus und Sklaverei anregte. Ein 
Logenbruder war Wolfgang Amadeus Mozart. 

Martha gefielen die prunkvollen Inneneinrichtungen und grandiosen Kleider 
der High Society von damals. Die Frauen in ihren reich verzierten, pastellfarbenen 
Röcken glichen wandelnden, übergrossen Eistorten. Dagegen trugen die Männer 
kurz: enge Strümpfe und grosse Schnallen an den Schuhen. Soliman beschreibt 
nicht nur bis in kleine Detail die Wiener Gesellschaft, von der er ein Teil geworden 
war. Er reflektiert und kritisiert auch deren Ungerechtigkeit und Willkür, sogar Ge
setzlosigkeit und Brutalität. Er verurteilt den Sklavenhandel und beschreibt hoff
nungsvoll die gesellschaftlichen Veränderungen nach der Französischen Revoluti
on, vor allem in Bezug auf die Menschenrechte. «Liebe Josepha. Du weisst, dass ich 
meinen Aufstieg vom Sklaven bis in die höchsten Kreise nur einer gütigen gött
lichen Fügung verdanke. Noch leben wir in einer Gesellschaft, in der eine kleine 
Schicht sehr mächtiger und sehr reicher Leute alle wesentlichen wirtschaftlichen 
und politischen Bereiche durch finanzielle, wirtschaftliche und politische Macht 
dominiert und die eigene Macht auch an ihre Kinder weitergibt. Ich hoffe und 
wünsche mir, dass in Zukunft die gesellschaftlichen Ungleichheiten fallen werden 
und Du, liebe Tochter, ganz selbstverständlich das Recht auf freie Entfaltungsmög
lichkeit und politische Mitbestimmung haben wirst.» Soliman schrieb seine Ge
danken drei Jahre vor seinem Tod auf. Der Film endet nicht damit, sondern zeigt im 
Nachspann, wie nach seinem Tod ein Gipsabguss von seinem Gesicht genommen, 
sein Körper ausgehöhlt, präpariert, dann ausgestopft und trotz Einspruch seiner 
Tochter im Museum ausgestellt wird. 

Als das Licht im Saal wieder angeht, schauen sich Martha und Zaira an und um
armen sich. Luca bemerkt: «Diese Zeiten sind vorbei.» «Bist du sicher? Gibt es keine 
gesellschaftlichen Ungleichheiten mehr?», entgegnet Martha ungewohnt kämpfe
risch. Die Geschichte dieses Soliman hat sie aufgewühlt. Sie wird ihr Schicksal in 
die Hand nehmen. Ihr Entschluss reift.

Wenn sie sich dafür entscheidet, Schneiderin zu werden, könnte sie so schöne 
Kostüme wie in diesem Film nähen, vielleicht sogar selbst entwerfen.

Auf dem Heimweg sitzen Martha und Zaira mit Luca im Viererabteil des Busses. 
Vor der Haustür sitzt die graue Tigerkatze. «Wartest du auf mich?», fragt Martha, 
während sie die Katze krault. Als Martha ins Haus geht, schaut ihr die Katze hinter
her, wetzt die Krallen am Kirschbaum und verschwindet im Dunkel. 







Kamin
Wolfgang Mörth

13.03.2013 – 9:35 Uhr
Eine etwa zehnköpfige Menschengruppe steht unter grünen und roten Schirmen 
mit breiten weißen Rändern. Gemessen an ihrer Kleidung scheint es relativ kalt 
zu sein. «Soll ich ihn öffnen?» Zoom auf einen korpulenten Mann um die fünfzig, 
der eine italienische Fahne schwenkt. «Was?» «Soll ich den Brief öffnen?» Nahauf
nahme des Kaminrohrs. Überblendung auf den städtischen Vormittagsverkehr, 
aufgenommen mit sehr langer Brennweite. «Nein, das mach ich selber.» Langsamer 
Schwenk über den Platz. Langsame Zooms von einer Uhr weg, von einem Brun
nen weg, auf ein Fenster zu. Schwenk über die Dächer. «Du hast Angst.» Kamin. 
Vom Giebel dahinter hebt eine Taube ab. «Klar hab ich Angst. Ich scheiß mich an 
vor Angst.» Nahaufnahme eines Mädchens, dessen Gesicht umhüllt ist von der  
Kapuze eines orangefarbenen Regenmantels. An seinen Lippenbewegungen ist zu 
erkennen, dass es singt. Langsamer Zoom heraus. Um das Mädchen herum stehen 
andere Personen, die ebenfalls singen. Zu hören ist nur die Atmosphäre des offe
nen Platzes. «Warum schaust du das an? Da fällt doch heute keine Entscheidung.» 
Unveränderte Einstellung des Kaminrohrs. «Das kann man nicht wissen.» «Aber 
das da ist total uninteressant.» Das Gesicht einer bärtigen Statue, die leidend in 
den Himmel blickt. «Ich finde es interessant.» «Und was ist mit dem Brief?» Ernst 
blickende Ordensschwester. Zoom vom Kreuz weg, das auf die Spitze des Obelis
ken gepflanzt ist. Im Vordergrund eine bereits ansehnliche Menschenmenge.  
Kamin, etwas näher als vorher. Ein Seil oder Kabel schräg nach links oben, ein  
anderes nach vorne unten gespannt. Am linken Bildrand ragt ein Mast, vermutlich 
der einer Antenne, über den Giebel hinaus. Nahaufnahme einer älteren, schwarz 
gekleideten Dame mit gefalteten Händen. Jemand hält ihr einen pinkfarbenen 
Schirm über den Kopf. Kamin. Vier Reihen nach oben gebogene, dann eine Reihe 
gerade, dann wieder vier Reihen gebogene Dachziegel. Schwenk über verschieden
farbige Schirmdächer mit weißen Rändern. «Finger weg! Das mach ich selber.» 
«Wann?» «Später.» Kamin. Einer der Dachziegel in der linken unteren Bildecke tanzt 
aus der Reihe wie ein vorstehender Zahn. Das Dach über dem Kaminrohr besteht 
aus zwei aufeinandergelegten Blechen in der Form von flachen Hüten. «Es ist alles 
gut, das weiß ich. Du hast dich immer gesund ernährt.» Wie die Hüte von chinesi
schen Reisbauern. «Wenn man Gewebe ins Labor schickt, besteht ein begründe
ter Verdacht.» Gesicht eines Mannes, der einen grauen Dreitagebart trägt und  
angestrengt oder vielleicht auch gedankenverloren in die Ferne schaut. Kamin. Die 
chinesischen Hüte sitzen auf zwei dünnen Metallstäben, die sie auf Abstand zum 
rostroten Rohr halten. Totale des Platzes. Dunkle Wolken über den Dächern. «Aber 
er hat doch gesagt, dass da mit großer Wahrscheinlichkeit nichts ist.» Lange Ein
stellung des Kamins. Monochrom bräunliches Bild. Der Streifen Himmel über dem 
Giebel zeigt nicht die geringste Struktur. Zoom von einem Paar weg, sie jung, er 
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deutlich älter, das sich unter einem kleinen, blutroten Schirm zusammendrängt. 
Schuss mit langer Brennweite in eine Straßenflucht. Träges Leben. Am Ende der 
Straße die Bühne für die Korrespondenten der internationalen Fernsehstationen. 
Dahinter das Licht starker Scheinwerfer. 10:40 Uhr. Kamin. Das Rohr immer noch 
bräunlich, aber jetzt etwas heller. Totale des Platzes, auf dem mittlerweile etwa 
zwei bis dreitausend Menschen versammelt sind. Kamin. Zoom auf eine junge 
Frau in der ersten Reihe hinter der Absperrung. Sie macht einen nervösen Eindruck. 
«Darf ich mir wenigstens die DVD anschauen?» Ein Priester mit Bürstenhaarschnitt 
unter einem weißen Schirm mit dem Aufdruck AS Roma. «Was?» «Darf ich mir die 
DVD von der Untersuchung anschauen?» Kamin. Jetzt ist ein drittes Drahtseil er
kennbar, das nach rechts unten gespannt ist. «Du bist pervers.» «Aber du hast sie 
bestellt.» «Ja, für dich, weil ich weiß, dass du so krankes Zeug gern siehst.» Eine 
Nonne, aufgenommen von schräg hinten mit der Schulterkamera. Kamin. Die 
dem Giebel am nächsten liegende Ziegelreihe schimmert rötlich. Schwenk über 
die vorwiegend dunkel gekleidete Menge. Rascher Zoom von der Totale bis auf 
eine Nahaufnahme des Kaminrohrs. Die Endeinstellung wackelt, vermutlich we
gen des Windes. Eine an einer langen Stange über den Köpfen der Menschen ge
schwungene schwedische Fahne. Kamin. Auf dem Stück Himmel, das zu sehen 
ist, schiebt sich von links eine sehr dunkle Wolke ins Bild. 10:51 Uhr. Zoom vom 
Kreuz auf der Spitze der Domkuppel auf die Totale des Platzes. Nahaufnahme von 
gefalteten Händen, um die ein Rosenkranz aus schwarzen Perlen gewickelt ist. 
Die Hände machen einen weiblichen Eindruck, sind aber die eines Mannes. Er ist 
schwarz gekleidet. Kamin. Der Himmel sehr dunkel. Sanfte Aufwärtsbewegung ei
ner Krankamera. Im Hintergrund der Dom. Kamin. 10:55 Uhr. Nahaufnahme einer 
Zeitung: Aspettando il Papa. Kamin. Der Himmel so dunkel, als wäre es bald Nacht. 
Mit der Schulterkamera aufgenommene, nervös von einem Bein auf das andere 
wechselnde junge Frau. Kamin. Es beginnt stärker zu regnen. Ein Schwenk über die  
Menge zeigt, dass überall weitere Schirme aufgespannt werden. 11:36 Uhr. Kamin. 
Die Dachziegel glänzen nass. Auf dem Kamindach Wasser. Die Totale ein Feld auf
blühender Schirme. 11:38 Uhr. Schwarzer Rauch. Lachende Nonnen. «Soll ich was 
kochen?» «Wenn du dich losreißen kannst?» «Was möchtest du denn?» «Ich weiß 
nicht. Etwas mit Gemüse und Reis vielleicht?»

13.03.2013 – 17:15 Uhr
«Immer noch diese Abneigung gegen deinen eigenen Körper.» Kamin. Der Farbton 
ein bisschen in Richtung Blau verschoben. Routinierte beziehungsweise gelang
weilte Arbeit der Regie. «Nein, Abneigung gegen das Kranke an meinem eigenen 
Körper.» Wechsel zwischen der Nahaufnahme des Kaminrohrs und der Totale des 
Petersplatzes. Spürbare Suche nach symbolträchtigen Bildern, nach international 
verständlichen Motiven. Der Platz jetzt voll. Immer noch Regen. Kamin. Die Farb
zeichnung kontrastreicher, vielfältiger. Dachziegelfarbe zwischen Rotbraun und 
Braungrün. «Was bedeutet KS JB?» «Warum?» «Das steht auf der DVD.» «Keine 
Ahnung.» Eine Möwe setzt sich auf das Dach über dem Kaminrohr. «KS bedeu
tet wahrscheinlich Koloskopie, und das andere sind vermutlich meine Initialen.» 
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Die Möwe sieht sich um, pickt vorsichtig mit dem Schnabel in das nasse Blech,  
versucht etwas abzuzupfen. Wind in ihrem Gefieder. Schwenk über den Platz, auf 
dem sich nichts Besonderes ereignet. Kamin. Die Möwe zieht Federn durch ihren 
Schnabel. Sie richtet sich auf, wobei ihr Kopf vom oberen Bildrand abgeschnitten 
wird. Kurzer Zoom heraus, bis sie wieder vollständig eingefangen ist. Im oberen 
Bildbereich sind zwei Kabel zu sehen, die entlang des Giebels gespannt sind. Der 
Mast links, das wird nun klar, gehört nicht zu einer Antenne, sondern zu einer Vor
richtung, die vielleicht der Stromversorgung dient, vielleicht auch Teil eines Gelän
ders ist. Zoom von weit außerhalb des Platzes herein. Zwei katalanische Fahnen. 
Kamin. Die Möwe hat sich ein wenig ins Bild gedreht, bohrt mit dem Schnabel un
ter ihrem rechten Flügel herum. «Ich habe gelesen, dass die Tauben in Rom lang
sam von den Möwen verdrängt werden.» Totale des Platzes. Schirme. «Du woll
test doch die DVD anschauen.» Regentropfen, die in Pfützen fallen. «Sie leben vom 
Müll, und hin und wieder fressen sie auch Tauben.» Kamin. Die Möwe ist einen 
Schritt nach vorn getreten. Ihr Körper wird vom Wind bewegt. «Was macht die  
Regie, wenn die Möwe auf das Kamindach scheißt?» Die Möwe hebt nach rechts 
ab und wird sofort von einer anderen ersetzt, die von links kommend landet. Sie  
ist nicht so makellos weißgrau gefiedert wie die erste, sondern unregelmäßig 
ge fleckt. Totale des Platzes. Kamin. Jetzt sind nur noch die Beine der gefleckten 
Möwe und der untere Teil ihres Körpers zu sehen. 18:06 Uhr. Ein kleines Mädchen, 
bekleidet mit rosa Dufflecoat und weißer Strickmütze, sitzt auf den Schultern 
eines Mannes und singt. Es zeigt dabei im Rhythmus des Gesangs mit dem Finger 
in verschiedene Richtungen. 18:08 Uhr. Die Möwe hebt das linke Bein, schüttelt 
es und zieht es unter den Flügel. «Vielleicht spürt sie schon Wärme von unten?» 
«Entschuldige bitte! Ich dachte, du findest das Ganze uninteressant?» Blaugelb
rotgestreifte Fahne. 18:12 Uhr. Es ist dunkel geworden. Die Dachziegel haben ihre 
Farben verloren. Ein Möwenbein, darüber das Oval eines halben Möwenkörpers. 
Das gleißende Licht der internationalen Korrespondentenbühne weit hinten am 
Ende der Straße. Kamin mit halber Möwe. 18:21 Uhr. Totale. Die Front des Doms 
leuchtet grell. Nahaufnahme des Balkons. 18:24 Uhr. Kamin. Die Möwe fliegt auf 
und fort. Lachende Gesichter unter Schirmen. 18:28 Uhr. Das Kaminrohr ist mittler
weile von Kunstlicht erhellt. 18:30 Uhr. Wieder sitzt eine Möwe auf dem Dach des 
Kamins. Es könnte die von vorhin sein oder eine, die ihr ähnlich sieht. Eine Möwe 
ohne Meer. Ein Marmorfries, zu kurz im Bild, um seinen Inhalt zu entschlüsseln. Der 
Kamin ohne Möwe. 18:33 Uhr. Die Dachziegel hinter dem Kamin bläulich dunkel. 
Ein Scheinwerfer wird zugeschaltet, der den Mauerabsatz unter dem Giebel sowie 
das Rohr aufhellt. Immer weniger Fernseh, immer mehr Filmstimmung. Auch die  
Totale des Platzes verwandelt sich mit zunehmender Dunkelheit in eine filmisch  
anmutende Kulisse. Die Wasserkaskaden des Brunnens. Die Blitze der Foto  apparate. 
Der Schatten des Kaminrohrs, der jetzt schwarz auf die erhellten Dachziegel fällt. 
Das tiefe Blau des abendlichen Himmels. Das Gelb des Fernsehlichts. Die Fassade 
des Doms, von den Scheinwerfern zum Glühen gebracht. Die strahlenden Kande
laber der Platzbeleuchtung. Das barocke Zifferblatt einer Uhr. 18:37 Uhr. Kamin.  
Der Chinesenhut fast schwarz. Am Rohr herunter rinnt Wasser. Im Kunstlicht zeich
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net sich das rechte Spannseil deutlich gegen den Hintergrund ab. Einzelne Men
schen winken in die Krankamera, die dicht über ihren Köpfen schwebt. Eine kana
dische Fahne. 18:42 Uhr. Die Reflexionen von Wassertropfen auf dem Objektiv der 
Krankamera. Kamin, der in den Kobalthimmel ragt. Nichts passiert. Das Nichts  
ist nass. YvesKleinHimmel. Jemand hat das Objektiv der Krankamera gereinigt. 
Kamin vor Indigo. 18:50 Uhr. Schuss zwischen zwei Frauen hindurch auf eine Video
wall. Die Kaminkamera variiert ihre Einstellung, zieht kurz auf, verdichtet wieder, 
probiert verschiedene Blenden durch und entscheidet sich für eine mittlere. 19:05 
Uhr. «Darf ich jetzt, bitte, den Brief aufmachen?» Eine hellblauweißhellblaue Fah
ne mit gelber Sonne in der Mitte. Kamin. «Hast du die DVD schon angeschaut?» 
Vier grünliche Flecken am oberen Ende des Rohres, angeordnet zu einem Rechteck. 
«Ja.» Schleifspuren dort, wo die Halterung des Hutes innen angenietet ist. «Und?» 
Am gesamten Rohr entlang Kratz und Griffspuren. Ein glänzender, verzinkter Ring 
unter den Halterungen für die Spannseile. «Interessant. Ich tief in dir drin.» Das 
Geräusch reißenden Papiers. «Mein Gott, schau!» Dreizehnter März Zweitausend
dreizehn, Neunzehn Uhr Sechs. Im Vordergrund, ganz kurz, ein verschwommenes 
Flügelschlagen.



Kühe
Erich Allgäuer
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Auswahl aus der Bildsequenz «Vieh auf dem Renkwiler, 5. Juni 2013, 20:31 bis 20:50 Uhr»
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L wie el
Hansjörg Quaderer

Abel Ampel Adel Apostel
Babel bellt Bibel Betel
Cabale capselt Capriole Capitel
Distel deckelt Dudel Dackel
ekeln Engel Esel Enkel
Fackel Fabel Fidel fuselt
Gockel Gabel Göpel gageln
hobelt Hagel Hotel Hügel
Igel Insel Isabel Ideal
jodelt Juwel jüdelt Jubel
Kamel Kabel Kugel klüngelt
lackelt Löffel Label Libelle
mäkelt Model Mädel Motel
Nabel Nebel Nudel nagelt
Opel Oberbefehl Onkel orgelt
Pegel Pudel pöbelt pixelt
Qual quackelt Quadrille Quotenregel
Regel Rubel rüpelt rasselt
Segel Sockel Seckel Säbel
Trakl Teufel Tobel Tottel
umbellt umdeutelt Umbrelle Unfall
vögelt Vasall Vandal Vampirrüssel
Windel Weibel Wachtel wedelt
XL XXL Xtel XyloGriffel
Ysopstengel Ygnamwurzel Yakfell Ypsilongezischel
zügelt Zobel Zabel Zedel
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Mündel
Brigitte Hasler

Ihr Kind, gehüllt in ein wärmendes Tuch aus Kaschmir und Baumwolle, trägt sie 
ganz nah an ihrem Körper. Sie kann sich somit frei bewegen und die Hausarbeit 
verrichten. So an diesem Morgen, an dem sie den eingeschriebenen Brief des Fürst
lich Liechtensteinischen Landgerichtes in Empfang nimmt. Was ist der Inhalt die
ses Schreibens? Verwirrt bleibt sie stehen, schaut auf den Absender und liest im
mer wieder die Anschrift. Ihr ist, als wäre sie im Flur festgenagelt. Der Brief entfällt 
ihren zitternden Händen. Das Fensterglas der halb offenen Haustür schreibt in den 
MutterKindSchatten das Wort «Mündel». Das Kind ist nicht schwer. Innerhalb ei
ner Lesezeit wiegt dasselbe Wesen schwerer. 

Was hat sie verbrochen, dass sie den Empfang des Briefes mit ihrer Unterschrift 
bestätigen muss? Was ist ihr vorzuwerfen? Wird sie angeklagt, aufgeboten? An 
diesem Tag ist plötzlich alles anders. Sie legt am Abend ihr Neugeborenes nach 
dem Stillen nicht in die Wiege. Sie spannt das Mündellaken und legt ihr Kind ins 
Mündelbett. Wer der Vater ihres Mündels sei?

Mit einem Fragebogen über den «mj. N.N.» wird sie gebeten, einen Erziehungs
bericht binnen 14 Tagen dem Landgericht zuzusenden. Unter anderen folgende 
Fragen:
«Sind die Wohnungsverhältnisse des Mündels entsprechend?
Ist das Mündel körperlich und geistig gesund?
Bei wem befindet sich das Mündel in Kost und Wohnung?
Was ist sonst über das Mündel Günstiges oder Ungünstiges zu berichten?»

Zuerst lacht sie über die unreflektierte Art der Fragestellung in Bezug auf ein neuge
borenes Kind, dann jedoch mutiert die Komödie in Wut. Ende des 2. Jahrtausends. 
In Liechtenstein. In der Amtgerichtssprache. Mündel. Als stimmberechtigte Voll
jährige erhält sie eine Vorladung des Fürstlich Liechtensteinischen Landgerichtes 
zur «Eröffnung der Vormundschaft, Bestellung eines Vormundes, Vaterschafts
anerkennung sowie Festsetzung des Unterhaltes betreffend N.N., geb. 1992,» und 
wird in den nachfolgenden Verfahren zur «MutterVormünderin» bestellt.

Ein Filmemacher bewegt möglicherweise die Kamera vor dem Wort an der 
Wand unruhig in ständig sich verändernden Winkeln hin und her, so dass «Mün
del», das Wort, immer wieder neue Schatten wirft und die Frau noch mehr erstar
ren lässt.

Die paar Schritte zur Tür sind durch ein einziges Wort verbaut. Paarschritte 
führten zur Zeugung. Jetzt sind Gehen und Denken ins Freie blockiert.

Hätte sie die Vorladung des Fürstlich Liechtensteinischen Landgerichtes nicht 
bekommen, sie wüsste nichts von diesem Wort, von der damit verbundenen Ent
mündigung, Entwürdigung ihrerseits und der Schmach, die sich durch ein Wort 
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über sie und ihr Kind stülpte. Sie hatte geliebt, empfangen, geboren, gesorgt. Und 
sie ist volljährig. Und sie ist stimmberechtigt, allerdings in einem Land, das erst 
1984 das Frauenstimmrecht eingeführt hat.

Aber sie ist immer noch nur eine Frau, eine unverheiratete Frau, deren «lediges» 
Kind illegitim ist, zum Mündel wird und deshalb besachwaltert werden muss. In 
einem Dekret des Fürstlich Liechtensteinischen Landgerichtes wird die Mutter des 
Mündels, «Frau N.N., zum Vormund über N.N. bestellt und angewiesen, diese(n) 
Minderjährige(n) zur Rechtschaffenheit, Gottesfurcht und Tugend anzuführen, 
diese(n) dem Stande gemäss als brauchbare(n) Bürger(in) zu erziehen, vor dem Ge
richt und ausser demselben zu vertreten, das Vermögen getreulich und emsig zu 
verwalten und sich in allem nach Vorschrift der Gesetze zu verhalten.»

Mündel, Mündel, Mündel – sie bringt das Wort nicht aus dem Kopf. Bündel,  
Bündel, Bündel reimt sie darauf. Sie erinnert sich an eine Schmähung, die ein liech
tensteinischer Bürger einer liechtensteinischen Bürgerin – die aber eben nicht von 
da, sondern von dort war – angetan haben soll: Sie möge ihr Bündel packen und 
dorthin ziehen, woher sie gekommen sei. Das Bündel packen. Das Mündel mitsamt 
dem Bündel packen. Wohin? Dorthin, wo die Gesetze sind wie hier?

Sie begreift nicht, wie sie als stimmberechtigte Volljährige und arbeitsfähige Frau 
ein solches Schreiben erhält. Der aus dem Personenrecht des Mittelalters stam
mende Begriff «Munt» heisst so viel wie Schirm oder Schutz. Benötigt sie diesen 
Schutz, weil sie unverheiratet ist und die «rationale» und «moralische» Instanz des 
Mannes an ihrer Seite fehlt? Worin besteht der Schutz für das Kind? In der Ver
waltung des Mündelgeldes in mündelsicheren Anlagen? Trittsicher. Es ist, als ob 
sie nicht selbst ihre Schritte in die nächsten Tage setzte, es ist, als ob sie getreten 
würde.
Mündel, Mündel,
Bündel, Bündel,
im Gleichschritt den Gleichtritt.
Gespucktes Wort an der Wand. Schattenbündel unsäglich bespuckt.

Ein Bürger aus dem benachbarten vorarlbergischen Grosswalsertal erzählte, dass 
die Frauen mit den «ledigen» Kindern sich am Sonntag am Eingang zur Kirche auf
zustellen hatten, um ihr «Mündel» von den «Herren» bespucken zu lassen. Viel
leicht war sogar der Erzeuger in «überzeugter Moral» unter ihnen. In ihren Träu
men verwandelt sie den Weihwasserkessel, mit dem die Frauen nach dem Gebären 
«ausgesegnet» wurden, in einen Spucknapf.

Liechtenstein ist keine Insel, von Rhein und Ill geschützt. Die Brücken, nicht der 
Mundart, sondern der Mündelart in der Amtssprache, «verbündelten» bis vor 22 
Jahren das kleine Land mit den Nachbarn Österreich und der Schweiz. Auch dort 
waren die Rechte der Frauen beschnitten. Es ist nicht ein Einzelfall, dass einer Frau, 
deren Mann verstorben war, die Kinder weggenommen und in Heime gesteckt 
wurden. In der Schweiz über Tausende.
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M wie mündig
Das Wort mit dem Umlaut ü und den Konsonanten M und l hat trotz des weichen 
Klanges verborgene Widerhaken. Im Ringen um den Atem versucht das zappelnde 
Wort sich zu retten. Kopfüber wird das M ein W.
Die Widerhaken verwunden. M wie Mund. W wie wund.

Je mehr sie versucht, sich von dem Makel zu befreien, verheddert sie sich in den 
Gesetzesmaschen. Sie stellt sich die Frage nach ihrer Identität und erkennt, dass 
Volljährigkeit und Wahlberechtigung zwar Akte sind, sich in die Verantwortung zu 
stellen, jedoch dem Mündigsein nicht genügen. Ist Mündigkeit nicht auch die Frage 
nach Leben und danach, ob ein Leben in Würde gelingt? Menschenrechtsdebatten 
zeigen auf, dass auch das Herz, die Seele, die Würde verletzt sein können. Wird ihr 
stigmatisiertes MutterSein zum Rollenspiel zwischen ihrer Identität und der Ge
sellschaft?

Ralph Kellenberger braucht in seiner Abhandlung über «Identitätstheorie und 
Menschenrechtsdiskussion» das Bild der Identitätskarte mit einer Aussenseite und 
einer Innenseite. Das Individuum könne sich kaum mit dem Rollenspiel begnügen. 
Der Einzelne könne sich weder definieren noch ohne menschliche Umwelt agieren. 
Beides sei im Spannungsverhältnis von Autonomie und Rolle implizit enthalten. 
Eine bemerkenswerte Parallele zur Rollentheorie stelle Kants kategorischer Impe
rativ dar. «Handle so, dass die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als Prinzip 
einer allgemeinen Gesetzgebung gelten könne.» Das bedeute nichts anderes, als 
dass man imstande sein solle, Vorgaben von aussen auch als eigene zu akzeptieren.1 

Der stecken gebliebene Widerhaken in der Wunde stachelte ihren Widerstand an.

Sie wird für unmündig gehalten, ihr Kind ohne Gesetzesbeistand zu erziehen. Ist 
diese Unmündigkeit selbstverschuldet. Wer spricht von Schuld? Der Philosoph sagt: 
«Selbstverschuldet ist diese Unmündigkeit, wenn die Ursache derselben nicht am 
Mangel des Verstandes, sondern der Entschließung und des Muthes liegt, sich sei
ner ohne Leitung eines anderen zu bedienen.»2 Sie will die Herausforderung anneh
men und dem Leben das Recht einräumen. Den Mund auftun für ein Leben in sozi
aler Gerechtigkeit. Das Ohr auftun für Diskriminierendes im Wort. Im Wunsch, dem 
Prozess der Fragestellungen der eigenen Mündigkeit und damit der eigenen Würde 
näher zu kommen, stellt sie sich vor den Spiegel und hinterfragt hinter dem Spie
gel ihrer Augen ihr Abstimmungsverhalten. Lässt sie sich von Wahlversprechungs
floskeln und der Meinung anderer manipulieren? Gibt es eine letzte Definition für 
Mündigkeit? In der Sprache verschreibt sie sich der Gefährdung durch Abnützung 
und unbedachten Wortgebrauch. Wie nah dem Stammwort das Oppositionswort 
nur durch das Verwenden einer Vorsilbe ist, bemerkt sie, als sie vor dem Schlafen
gehen noch in ihr Tagebuch schreibt:

1 Riklin, A., Wildhaber, L. & Wille, H. (Hrsg.). (1993). Kleinstaat und Menschenrechte.  
vgl. S. 165. Basel: Helbing & Lichtenhahn Verlag AG.

2 http://www.uni-potsdam.de/u/philosophie/texte/kant/aufklaer.htm [25.3.2014]. Vgl. S. 1
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würdigung
und
ent
vor
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Und dann träumt sie, sie sei selbst gefangen im Netz und sieht kopfüber, kopfun
ter die M zu W werden und liest statt DEMOKRATIE DEWOKRATIE, statt MUT WUT, 
statt MEINUNG WEINUNG, statt DIPLOMATIE DIPLOWATTIE statt MACHT WACHT, 
statt KLEINMUETIG KLEINWUETIG, statt MUND WUND.

Bei einer Recherche 2014 am Hohen Gericht erhält sie die Auskunft, es sei jetzt alles 
überarbeitet. Nach 20 Jahren, das sei schon lange her, erhielt sie die Auskunft über 
den Gebrauch der Wörter «Mündel», «Vormund», «Vormundschaft». Heute heisse 
es «Sachwalter» und «Sachwalterschaft».







Nation
Jürgen Schremser

Anmerkungen zu einer Lücke im Lexikon
Im Historischen Lexikon des Fürstentums Liechtenstein (HLFL) ist der «Nation» kein 
eigenes Lemma (Stichwort) gewidmet, ebenso wie übrigens «Staat» ohne eige nes 
Stichwort auskommen muss! Und die Bezeichnung «Land», die im Singular und 
Plural gern die Stelle der etwas hochtrabenden Vokabel «Nation» einnimmt? Hier
zu gibt es im HLFL einen eigenen Artikel, der die Bedeutung dieses Terminus nur 
bis zur Schwelle des 18. Jahrhunderts führt und nichts von jenem landläufigen  
Gebrauch des Wortes «Land» ahnen lässt, der in Liechtenstein sowohl das Staats
gebiet als Aufenthaltsort («bischt im Land?») wie auch die Regierung beziehungs
weise die öffentliche Hand meint («schaffscht bim Land?»), nicht den Fürsten.  
Die Zurückhaltung bei politischhistorischen Schlüsselbegriffen wie «Nation» mag 
viele Gründe haben; es fragt sich, welcher ausschlaggebend war? 

Wurde, sapperlot, das Stichwort einfach übersehen? Das ist schwer vorstellbar, 
zumal sich im HLFL zahlreiche Artikel finden, in denen das Wort und Bedeutungs
feld von Nation, Staat und Land zur Beschreibung kommt, so unter «Nationale  
Bewegung», «Landesinstitute» oder «Staatskrise». Es finden sich auch historische 
Exkurse zu politischen Kategorien wie «Monarchie» und «Demokratie», warum 
nicht auch zur Bedeutungsgeschichte der «Nation» und ihrer realhistorischen Aus
prägung als «Nationalstaat» seit dem späten 18. Jahrhundert?

Wurde vielleicht aus systematischen Gründen darauf verzichtet, allgemeine kul
turelle Phänomene, für die ein hinreichendes Vorverständnis unterstellt werden 
kann und die erst in einer besonderen Ausprägung oder ereignisbezogen unter den 
historischen Bestand Liechtensteins fallen, unter einem allgemeinen Stichwort an
zuführen? Warum dann finden sich Artikel unter den sehr allgemeinen Stichwor
ten «Sprache» oder «Alkoholismus»? Hier kann weiter gedacht und assoziiert wer
den: NationalSprache, LandesSprache, NationalGetränk. Das Zusammenwirken 
von Trinken, Ansprachen und patriotischen Feiern – über die Betrunkenen nach 
Volksfesten bis hin zu Katerstimmung und Siegestrunkenen nach Volksentschei
den – wäre wohl einer gründlichen Erörterung wert. Einerseits ist die Bekämpfung 
der Trunksucht eine Staatsaufgabe im Verfassungsrang, wie der Autor Pio Schurti 
im HLFLArtikel «Alkoholismus» anmerkt. Andererseits hat sich schon manche/r in 
und mit patriotischer Hochstimmung berauscht. Er/sie hatte eine Fahne unter der 
Fahne. WirGefühle als BierGefühle … «Wir sind Liechtenstein», auf diese volks
dümmliche Formel im Neusprech des «Partyotismus» haben es einige in Liechten
stein auch schon gebracht und damit eine ebendort nachweisbare Tradition von 
Zusammengehörigkeitsappellen fortgeschrieben. An diesen freizeitgesellschaft
lichen Ausläufern des WirBewussteins liesse sich doch das Nationale im Bauch der 
Landesgeschichte etwas auffädeln. Nicht?
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Die Nation als Wille und Vorstellung
Vielleicht aber auch fehlt es der «Nation» an Substanz und Relevanz in der Entwick
lung des Landes Liechtenstein. Ja, vielleicht mangelt es einfach am Gegenstand 
zum Begriff! «La Suisse n’existe pas» (Ben Vautier). Die Substanzlosigkeit der Na
tion im Sinne eines erfundenen, durch und durch menschengemachten politischen 
Projekts des 19. Jahrhunderts ist längst Gemeinplatz. Auch in Liechtenstein wird 
das Konstruierte der Nation beziehungsweise der nationalen Identität ins Spiel  
gebracht, wenn über das Gemeinsame der Landesbewohner nachgedacht wird: 
«Bevor sich der Wille zum Zusammenleben formierte, musste sich unter der Bevöl
kerung zunächst ein Bewusstsein der nationalen Einheit bilden bzw. musste diese 
nationale Zugehörigkeit konstruiert werden.» (Alicia Längle, 2001). Die Autorin die
ses Statements ist in der Aussenvertretung Liechtensteins tätig, dem klassischen 
Umschlagplatz diplomatischer Fiktionen des Staatlichen als «Nation», sprich als in
ter national berechenbare, vertragsfähige Aktionseinheit. Die Verstärkung der von 
aussen wahrnehmbaren nationalen Identität im Sinne einer ImageWerbung für 
Liechtenstein beschäftigte schon einige Regierungen. Das entsprechende Know
how firmiert mittlerweile unter «nation branding» und wird als Gestaltungsauf
trag ausgeschrieben und umgesetzt. Freilich ist und waren Nationen immer Ob
jekte des Designs – ästhetisch und ideologisch – und nicht – wie der Wort stamm 
«natus» (geboren, entsprungen) nahelegen würde –  eine der sozia len Natur der 
menschlichen Gattung entwachsene, eben naturwüchsige Form der Gruppenbil
dung. Die «Nation» ist ein durch und durch mentales Gebilde, in dem sich gan
ze Bevölkerungen und Sprachgruppen vor und nach ihrer Verstaatlichung als ein 
Gemeinwesen vorstellen und sowohl rhetorisch (Nationalversammlung) als auch 
symbolisch (Nationalflagge) repräsentieren lassen. Nicht nur die auf die Gründung 
einer Nation gerichtete, literarisch inspirierte nationale Bewegung (siehe «Junges 
Deutschland» vor 1848), auch der etablierte Nationalstaat selbst baut auf eine 
«imaginierte Gemeinschaft» (Benedict Anderson): ein durch Fernkommu nikation 
erschlossener Gesprächsraum voller Fiktionen, angefangen von der Idee einer 
Einheit im politischen Wollen und Erleiden über die Nationalgeschichte, die uns 
Länder als QuasiSubjekte mit eigenem Schicksal schildert, bis zum rückblicken
den Gründungsmythos, der noch einmal das menschlich Hervorgebrachte natür
lich erscheinen lässt: birth of a nation, dem Schoss der Geschichte entsprungen. 
Diese Nation als Wille und Vorstellung, als kollektive Erinnerung des angeblich  
gemeinsam Durchgemachten, als verstaatlichter GemeinWille und massenme dia
le Propaganda bis hin zum hegemonialen Wahn (Grossdeutschland), war begeis 
ternd und massenbewegend wie sonst nichts im politischen Leben Europas. Die 
Idee der Nation machte Karriere und Eindruck. Etwa nicht auch in Liechtenstein?

Die Bestreitung der geschichtlichen Relevanz einer nationalen Denk und Emp
findungsweise in Liechtenstein wäre eine gewagte These. Es gibt im historischen 
Terrain des Landes zahlreiche gegenteilige Hinweise. Etwa in den Tagesnotizen des 
belesenen Taglöhners Josef Walch aus Vaduz. Dieser hielt das für ihn Bedeutsame 
in eigenwilliger Mischung fest, so für den September 1898: «12. Klee gemäht im 
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Mühleholz 13. Regen. 10. Ermordung der Kaiserin Elisabeth von Österreich durch 
den Anarchisten Lucheni in Genf um 1/2 1 Uhr. Die öffentlichen Gebäude in Vaduz 
waren Mittwochs d. 14. schwarz beflaggt. Als der Sonderzug mit der Leiche der 
Kaiserin Mittwochs um 3/4 11 Uhr die Nation [Hervorh. JS] passierte wurde mit allen 
Glocken geläutet.» Die «Nation» oder das liechtensteinische Hoheitsgebiet, dessen 
Umfang erst 1865 bis 1871 durch die Landesvermessung genauer bestimmt war. 
Gerade nach der Verfassungsgebung von 1862 finden wir unterschiedlichste Zeug
nisse eines Selbstverständnisses von Liechtensteinern, das in Tonart und Äusse
rungsweise nationale Koordinaten ins Spiel bringt, etwa als Repräsentationsethos 
eines Landtagsabgeordneten: «Das Wort Vaduzer möchte ich mir verbeten, das 
ist nicht parlamentarisch. Wir vertreten nur das Land.» (Franz Anton Kirchthaler, 
1864) Oder als vaterländische Dichtung: «Für unser Heimatland,/ wo unsere Wie
ge stand,/ für unser Vaterland/ das Herz erglüht» (Albert Schaedler: Vaterlands-
hymne, 1879) Oder als Pathos eines kulturellen Neubeginns: Als im Jahr der Ver
fassung 1862 ein paar Triesner Arbeiter und Handwerker die erste nachweisbare 
Laientheatergruppe ins Leben rufen, sind sie dazu während ihres Arbeitsaufent
halts in der benachbarten Schweiz angeregt, nicht nur künstlerisch, wie der Ini
tiator Wendelin Ehrny die Stimmung im Theaterwinter 1862 schildert: «Wir hatten 
es wie die Schweizer, wir wollten frei sein und waren wirklich einig, ein einig Volk 
von Brüdern […].» 

Auch in jüngerer Zeit werden in Liechtenstein nationale Töne angeschlagen, die 
keine Abweichung von sonst üblichen Sprechweisen vermuten lassen. «National» 
ist das, was an den Staat in seiner Gesamtheit, als historisches Territorium und 
politische Assoziation, als Mitbestimmungs und Erinnerungsgemeinschaft appel
liert: «Die Aufarbeitung der Geschichte und Rolle Liechtensteins während der Zeit 
des Zweiten Weltkrieges ist für Liechtenstein von nationaler Bedeutung», verkün
dete das liechtensteinische Presseamt am 23. Dezember 2000. Und die Freie Liste 
begründete 2013 ihr Postulat für ein Wahlrecht der im Ausland lebenden Liechten
steiner damit, dass jeder Bürger des Landes «integraler Teil der Nation» sei und am 
Schicksal des Landes ein aktives Mitbestimmungsrecht unabhängig vom Wohnort 
besitzen solle. 

Freilich könnte man immer noch die These vertreten, dass nationale Denke und 
nationalstaatliche Pose dem entmilitarisierten Kleinstaat letztlich äusserlich ge
blieben seien, seiner besonderen historischen Genese und politischen Kultur jen
seits des volkssouveränen Mainstreams unangemessen. Dort, wo von Nation oder 
national gesprochen wird, passt man sich eben einem gängigen Sprachgebrauch 
an. Liechtenstein wäre demnach im konventionellen Sinne eine Nation mit einer 
FussballNationalmannschaft (vormals «Landesauswahl») und dergleichen. Die 
Vermutung, es handle sich beim liechtensteinischen Gebrauch des Nationalen 
um eine diplomatische Floskel beziehungsweise die unvermeidliche Anpassung 
an internationale Verkehrsformen, lässt sich hingegen durch keine heimische Ge
lassenheit geschweige denn anerkannte öffentliche Ironie im Umgang mit dem 
Staatlichen belegen (der einzige, der in Liechtenstein öffentlich den Staat zum his
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torischen Auslaufmodell erklärt, ist ironischerweise das Staatsoberhaupt). Im Ge
genteil: Das Pathos um Land und Leute hat seinen sicheren Platz in politischen 
Appellen und monumentalen LiechtensteinDarstellungen bis heute. «Das Histo
rische Lexikon des Fürstentums Liechtenstein hat auch eine staatspolitische Be
deutung, indem es die Identität dieses Landes und seiner Bevölkerung stärkt sowie 
ein Botschafter unseres Landes nach aussen ist.», schreibt, diesmal ganz Staats
mann und Einheitsstifter, Fürst HansAdam II. im HLFL «Zum Geleit». Ein Buch als 
Botschafter des Landes und der Fürst stellt die Ernennungsurkunde aus! Tatsäch
lich steht das «Pionierwerk» (Arthur Brunhart) HLFL selbst in einer Tradition von  
Erzählungen, die unter dem Titel «Liechtenstein» nichts weniger als einen poli
tisch, geographisch und historisch verbundenen Komplex fortschreiben: etwa eine 
Na tion? Dass deren Ganzheit (nicht nur in Bezug auf Liechtenstein) reichlich rissig 
und mittlerweile gar altmodisch, jedoch – im Falle Liechtensteins – kaum blutbe
fleckt daherkommt, wäre geradezu ein Grund, sich der Idee der liechtensteinischen  
Nation in ihrer historischen Kuriosität zu widmen. 

Kurios? Wahrlich: «Was sagt die Geschichte zu unserem Staatsbewusstsein? Die 
Geschichte des 19. Jahrhunderts beantwortet die Frage zureichend. […] Vorerst die 
beinahe kabarettistische Situation, in der Napoleon Liechtenstein die Souveränität 
gewährte, ohne daß sie gewünscht wurde.» (Georg Malin, 1972). Tragikomisch: Die 
Grande Nation unter Napoleon, der europäische Prototyp der selbst ermächtig
ten, emanzipatorischen BürgerNation, erhebt das liechtensteinische Fürstentum 
in den Stand einer landesherrlichen Souveränität, unter der die letzten Volksrechte 
beseitigt werden. «Wenn wir heute die 150. Wiederkehr des Jahres der Erlangung 
unserer Souveränität feiern, so erinnern wir uns daran, dass nicht ein Aufstand un
serer Väter, nicht eine Revolution gegen die damalige Staatsordnung, auch nicht 
ein Befreiungskrieg an der Wiege unserer Eigenstaatlichkeit steht […]» (Alexander 
Frick, 1956).

Gerade die staatsbegründende politische Impotenz um 1800, die Verlegenheiten 
und Komplizierungen, welche die Entwicklung eines staatlichen Zusammenhalts 
im Bewusstsein und den landläufigen Vorstellungen der in Liechtenstein lebenden 
Menschen ausmachen, liefern den Stoff für einen schönen NationenArtikel! 

Die liechtensteinische Nation und ihre Paarungen
An dieser Stelle seien zwei Schwierigkeiten bei der Konstruktion eines zugleich ein
heitlichen und besonderen Gemeinwesens der Liechtensteiner angeführt: 

Zunächst erscheint das Nationale in Liechtensteins Geschichte als ein Splitter 
und Reflex des Deutschnationalismus im 19. Jahrhundert. Dort, wo feierlich die  
Nation oder das Vaterland angerufen werden, ist die Verklammerung mit dem 
grösseren deutschen Schicksal mitgedacht. Nicht nur in jener stürmischen Phase 
des liberalen, burschenschaftlichen Engagements, von dem Peter Kaisers Lied vom 
Feuer etwas beunruhigend dichtet: «Nicht zum Saufen ist der Wein uns worden,/ 
dass uns Sinn und Schmerz und Qual vergehen,/ wir den Dolch in Deutschlands 
Brust nicht sehen,/ wenn er seine Männer droht zu morden/» (1817)
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Nein, auch weiterhin, über 1848 und die Auflösung des Deutschen Bundes 1866 
hinaus, genesen Liechtensteiner am deutschen Wesen. Die Schulbücher, die mei
ne Vaduzer Grossmutter bis zum Ersten Weltrieg zu lesen hatte, lassen die Welt
geschichte im deutschen Sieg über die Franzosen bei Sedan gipfeln und der darauf 
folgenden Errichtung des Deutschen Reichs 1871. Gemeinhin wird die deutsch
liechtensteinische Beziehung gerne vom Ende des Zweiten Weltkriegs her erzählt, 
also von der Befreiung von den politischen Vormachtansprüchen des deutschen 
National staates. Dadurch bleibt unterbelichtet, wie sehr die lokale Kultur ganz 
selbstverständlich deutschorientiert war und bis in die Jahre des Nationalsozia
lismus an deutschen Vorbildern ausgerichtet blieb. Symptomatisch dafür mag die 
Geschichte der Landeshymne stehen, deren Umschreibung weg von ihren deutsch
nationalen Einschlüssen erst 1963 durch Landtagsbeschluss offiziell wurde. Davor 
(und auch danach) finden sich germanozentrische Geschichtsbilder, deutschtü
meln de Freilichtspiele, völkische Vokabeln, Denk und Empfindungsweisen bis hin 
zu jener Konstruktion eines liechtensteinischen «Volkstums» in den 1950er Jah
ren, das sich in seiner Suche nach Wurzeln und Abstammung und dem Lob auf 
Scholle und Blut wie ein Spiegel der NSPropaganda darstellt. Selbst die nationale 
Schutzformel «Für Gott, Fürst und Vaterland» von 1940 hat preussische Vorläufer: 
Die Wahlsprüche «pro deo, rege et patria» beziehungsweise «für Gott, König und 
Vater land» wurden im 18. und 19. Jahrhundert auf Fahnen und Mützen der preus
sischen Landwehr angebracht. 

Eine zweite Komplizierung oder besondere Schwierigkeit in der Konstruktion 
der liechtensteinischen Nation besteht in ihrer inneren, konstitutiven Doppelge
stalt. Sie lässt sich jenseits der Flagge schwer auf einen Nenner bringen, auf ein 
plausibles Symbol reduzieren. Man denke nur an die zwanghaften und unfreiwil
lig komischen Versuche, eine treffende DachMarke für Liechtenstein zu prägen. 
Ein künstlerischer Ansatz der nationalen Symbolstiftung von aussen sei in Erin
nerung gerufen: Als der Schweizer Autor und Theaterregisseur Oskar Eberle für 
das 150JahrJubiläum der liechtensteinischen Souveränität 1956 ein Festspiel ver
fasste, entwarf er (erstmals?) eine allegorische Gestalt für das Land Liechtenstein: 
eine Frau namens Barbara. Während aber die heroischen Schwestern dieser Barba
ra, etwa die Schweizer Helvetia oder die französische Marianne, für sich stehend 
das Wappen ihrer Nationen führen, wurde Barbara zum Ende des Festspiels vom 
Fürsten befreit und zum Tanz geleitet.

Abgesehen vom «grösseren Bruder» des deutschen Vaterlands hatten sich die 
liechtensteinischen Bevölkerungen je schon damit zu befassen, dass sie in gemein
samen Angelegenheiten auch «zuhause» nie unter sich sind. Als Regierungschef 
Josef Hoop, so schildert es der Historiker Peter Geiger in Band 2 der Krisenzeit, da
mit beschäftigt war, in der Märzkrise 1938 den erforderlichen Kompromiss zwi
schen Vaterländischer Union und regierender Bürgerpartei zu verhandeln, war ihm 
das kurzfristige Eintreffen des alarmierten Thronfolgers Franz Josef eher lästig. 
Hoop wies sein Dienstmädchen an, er sei nicht zu sprechen falls «einer in Knicker
bockerhosen» (Prinz Franz Josef) auftauchen sollte.
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Und sei es auch noch so gut verhandelt, das Einvernehmen der Einheimischen 
steht immer unter dem Vorbehalt der Zustimmung eines Gegenübers, das sich zu
gleich als Teil (Mitbürger, Familienmitglied) und eigenständiger, ja übergeordneter 
Kooperationspartner des politischen Gemeinwesens versteht: der Landesfürst. Ob 
er nun die Rolle des Staatsgründers, Namensgebers, Landesvaters, Schutzpatrons 
oder der entscheidenden zweiten Verhandlungspartei in Verfassungsfragen ein
nimmt, der Fürst bleibt eine auf das nationale Geschehen oder Geschick bezogene 
Instanz, ohne sich in eine Reihe mit der sonstigen Bürgerschaft stellen zu müssen, 
diese zugleich schirmend und spaltend, fördernd und provozierend. 

Hört und liest man sich etwa in die Landesmedien hinein, wird deutlich, wie sehr 
die öffentliche Behauptung einer liechtensteinischen Staatlichkeit ganz selbstver
ständlich durch ein einerseits und andererseits, ein zumindest gedoppeltes «wir» 
und entsprechende Perspektivenwechsel geprägt ist, die eben damit zu tun haben, 
dass es sich hier ganz grundsätzlich nicht um eine Nation der Gleichgebürtigen 
und berechtigten handelt. Hierzu nebst vielen ein Beispiel aus jüngerer Vergan
genheit, als das Liechtensteiner Vaterland am 16. August 2013 über den Staatsfeier
tag berichtete*:

«Landtagspräsident Albert Frick erinnerte in seiner Rede an die Hintergründe 
der Begründung des Staatsfeiertags und sprach von einer ‹Willensnation›. Inwie
weit ist Liechtenstein auch in den Augen des Staatsoberhauptes eine ‹Willensnati
on› und welche Perspektive gibt der Fürst dieser ‹Willensnation› in den wirtschaft
lich schwierigen Jahren, die vor Liechtenstein liegen? Dazu führte der Landesfürst 
aus: ‹Wir sind sicher eine Willensnation. Wir sind nicht so eine NationalNation im 
Sinne eines bestimmten Sprachgebietes, sondern es ist der Wille von meinen Vor
fahren, dann in kritischen Zeiten aber auch der Wille der Bevölkerung gewesen,  
an diesem Staatsgebilde festzuhalten.› » 

Während sich der Landtagspräsident, der höchste Volksvertreter, darum be
müht, eine plausible Formel für ein zeitgemässes politisches «Wir» zu finden, legt 
die Redaktion einer Zeitung namens «Vaterland» die Formulierung des politischen 
Sprechers nunmehr dem Fürsten vor, der sie auf ihre Stimmigkeit und Zukunfts
fähigkeit hin prüfen kann. Ein schönes Abbild der nationalen Medien und Macht
verhältnisse. Und der Fürst, routinierter Souverän und authentischer Interpret der 
Landesgeschichte, zeigt sich zugleich huldvoll und gewieft. Er stimmt dem Begriff 
«Willensnation» zunächst zu und ordnet sich in dieses «Wir» ein (wobei eine ge
wisse Unsicherheit besteht, wen er denn nun mit dem «Wir» meint; ist es ein ma
jestätischer Plural, das «Wir» der fürstlichen Familie oder ein kommunes «wir 
Liechtensteiner»?), um es dann sogleich gegen ein anderes, ein sprachkulturelles 
NationenVerständnis abzusetzen. Dachte der Fürst an die deutschsprachige Welt, 
in der, von aussen betrachtet, Liechtenstein leicht zu verschwinden droht? Der 
Fürst fährt dann fort, den Willen, der in der zitierten Äusserung von Frick noch et
was abstrakt blieb, konkreten Akteuren zuzuordnen. Und dabei steht an historisch 

* Mein Dank für diesen Hinweis an Robert Allgäuer



erster Stelle der «Wille von meinen Vorfahren», erst danach jener der «Bevölke
rung» (wohl gemerkt, nicht «Volk»), «an diesem Staatsgebilde festzuhalten». Und 
letzteres unter bestimmten Umständen, «in kritischen Zeiten». Notgedrungen. Die 
vom Liechtensteiner Vaterland übermittelte Einschätzung des Fürsten lässt den 
rhetorischen Anlauf des Landtagspräsidenten auf einen gut gemeinten, völlig un
verbindlichen Denkanstoss zusammenschrumpfen. Die Übernahme und Zulas
sung der Willensnation für Liechtenstein wird vom Landesfürsten nur in einer Fas
sung akzeptiert, welche die für Liechtenstein entscheidenden Willensträger auf 
ihre historischen Plätze verweist. Und diese verlängern sich zugleich in asymme
trische Rollen und Positionen der Gegenwart. Der Wille seiner Vorfahren ist keiner, 
von dem sich ein Fürst ohne weiteres verabschieden wird. Er setzt ihn dynastisch 
und im Verfassungsstatut fort. Und der Wille der Bevölkerung? Dieser tut sich «in 
kritischen Zeiten» und von Abstimmung zu Abstimmung kund. Er vermag es aber 
nicht, aus sich selbst eine Nation zu formen. Die Möglichkeit, einem solchen Ge
danken durch Übernahme einer Schweizer Formel «Willensnation» (Arnold Koller, 
1998), näherzutreten, ist am Staatsfeiertag 2013 – also in würdigem Rahmen – be
reits im Ansatz unterbunden worden. 





Opposition
Herbert Hilbe

Spät war er darauf gekommen. Aber irgendwie zufällig – oder auch nicht – beschloss 
er, etwas zu versuchen, das ihm vor einigen Jahren bei jemand anderem nur ein 
mitleidiges Lächeln entlockt hätte.

Das Leben bringt immer wieder Neues, Unbekanntes. Dies wohl wissend war 
er in diesem Moment davon überzeugt, dass in ihm vielleicht noch etwas schlum
merte, von dem er noch gar nichts wusste. Bald würde er fünfzig sein, den dritten 
Frühling fühlte er bereits. Er lag im Krankenhaus nach einer Leistenoperation. Er 
lag da und liess, für zwei Tage zum Nichtstun verurteilt, alle Gedanken zu. Eine Be
merkung fiel ihm ein, die kürzlich ein Freund gemacht hatte. Man sprach über die 
Vereinigten Staaten und die Menschen in den Staaten. Für einmal war man sich in 
der Runde einig: Die Menschen dort sind krankhaft selbstverliebt, haben ein Welt
bild ohne Nuancen und so weiter. Da meinte eben jener Freund, dass es in Amerika 
zwar dazugehöre, eine Psychotherapie zu machen, jedoch jeder einmal im Leben 
eine solche gemacht haben sollte. Sie decke Verstecktes auf, öffne Türen, die man 
gar nicht gekannt habe und vieles mehr, wenn man der Selbstreflexion fähig sei, 
und dann lägen die Irrwege und Wege offen vor einem selbst.

Ihm wurde bald klar, dass er diese Erfahrung machen wollte, und so griff er nach 
seinem Tablet und suchte sich die PsychotherapiePraxen in der Umgebung he
raus. Er verliess sich bei der Suche auf sein Gefühl. Ein wohlklingender Name muss
te es sein – und eine Frau; das wurde ihm bald einmal klar. Und als diese Bedin
gungen feststanden, hatte er auch sofort einen Namen gefunden. Er rief an, und 
bereits stand der erste Termin fest. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Er verliess seine 
Gedanken und fiel narkosemüde in einen tiefen und traumfreien Schlaf.

In den ersten Therapiestunden hatte er der Therapeutin viel zu erzählen, er 
zeichnete seine ganze Familie auf und verteilte verschiedenste Eigenschaften an 
die Familienmitglieder, von der Urgrossmutter bis zu seinen Geschwistern. Die 
Therapeutin interessierte sich für seine sozialen Kontakte, seine Ausbildung und 
dafür, wie er auf seinen Beruf gekommen war. Schliesslich waren es nur noch Be
gebenheiten, die gerade stattgefunden hatten und die für ihn wichtig waren oder 
die ihn betroffen machten, von denen er erzählte. Seiner Subjektivität setzte die 
Therapeutin ihre geschulte eigene Subjektivität entgegen. Sie schätzte ihn so ein, 
dass er zu einer – auch radikalen – Opposition neige, wenn er mit etwas nicht ein
verstanden sei. Das habe sich schon beim Heranwachsen gezeigt. Dass er sich fast 
immer verweigere, wenn das Wort «du musst»‚ falle. Auf andere wirke das arro
gant, sofern sie es nicht mit Sturheit verwechselten.

Er dachte immer wieder an die Worte der Therapeutin, beleuchtete sein Leben 
erneut unter diesem Aspekt. Als Kind musste er, wie es damals üblich war, gehor
chen, vieles war verboten. Widerrede gab es keine. Verbotenes zu tun war die ein
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zige Möglichkeit einer Opposition, solange es die Eltern nicht erfuhren. Irgend
wann begann für ihn das Leben, er fühlte sich frei (wenn es Freiheit überhaupt 
gab). Jedenfalls begann er politisch zu denken. Die Lehrer an seiner Schule förder
ten und forderten das eigenständige Denken, und so wagte er es bald einmal, 
sich öffentlich zu Wort zu melden. Er schrieb, las Geschichtsbücher, Biographien 
und Zeitungen. Er war fasziniert von der politischen Opposition, bewunderte die 
Kämpfer von 1848 bis 1968 und 1980. Das Schicksal Michael Kohlhaas’, das selbst
zerstörerische Leben Edith Piafs ... je ne regrette rien. Er hasste Gewalt in jeglicher 
Form, und dennoch waren ihm RAF und Brigate Rosse irgendwie sympathisch; ihre 
Beweggründe, ihre gefühlte Ohnmacht verstand er, zumindest glaubte er sie zu 
verstehen. Zu den Zürcher Unruhen 1980 schrieb er öffentlich. Dies hatte einen An
ruf der Polizei zur Folge; theoretisch könnte man ihn wegen eines Aufrufs zur Ge
walt anzeigen. Es passierte nichts. Dann war da noch die Prüderie nach dem Krieg. 
Nach Paris, New York und Berlin in den Zwanzigerjahren für ihn unverständlich. 
Opposition. Nackt auf einem Felsen der Verzasca mit der Freundin liegen, Bade
hosenwechsel im Freibad ohne verdeckendes Badetuch, offener Vorhang im Kauf
haus bei der Anprobe von Jeans ...

In seinem Land gab es keine Missstände. Zumindest nicht auf dem Teppich.  
Alles war zu übersichtlich, und ein Politiker konnte sich nichts erlauben, denn es 
wäre allzu schnell an die Öffentlichkeit gelangt. Andernorts aber gab es genügend 
Vorkommnisse, die die Fratze der Politik aufzeigten. Den Fall Barschel verfolgte er 
besonders. Das Aufkommen der Grünen gab ihm Hoffnung zu einer Zeit, als im ei
genen Land eben erst ein grünes Pflänzchen zu keimen begann. So vergingen die 
Jahre zwischen Hoffung und Enttäuschung. Er fühlte sich wieder als Oppositio
neller. Etwas besonnener? Kaum. Zu gross waren die Enttäuschungen. Hoyerswer
da lag nicht etwa nur in der Lausitz. Auch in seinem Land gab es ein Hoyerswerda, 
und sonntags waren primitive Flugblätter im Postkasten. Jeder kannte die säuber
lich Rasierten mit den teuren Stiefeln, sie versteckten sich kaum. Nur die Polizei 
schien sie nicht zu finden. Er ging wieder in Opposition, dieses Mal in Form einer 
Uniformphobie.

Mit dem Älterwerden fand auch bei ihm ein Umdenken statt. Die Grünen mu
tierten zu Gegnern eines Karnivoren, der er war. Die Sozialisten stellten den Nadel
streif ins Schaufenster. Das Volk wählte untätige Willfährige der Wirtschaft. In sei
ner bis anhin übersichtlichen Heimat machten das Menschliche und der gesunde 
Menschenverstand langsam der Zwietracht Platz. Populismus und Lügen fanden 
Anhänger. Die charismatischen, intelligenten Politiker waren im Ruhestand, das 
Parlament schwach, die Regierung machtbesessen. Ein krankhafter Sparwahn griff 
weit um sich, die Staaten holten sich Geld, indem sie sparten, kürzten, alles un
ter grossem Gejammer. Die Kürzungen und Sparmassnahmen betrafen die weni
ger Bemittelten. Geholt wurde nichts. Und schliesslich breitete sich ein Funda
mentalismus vollends aus. Der Fundamentalismus des Islam machte allen Angst. 
Diese Angst hatte er nicht. Er hatte andere Ängste. Einzelne Katholiken riefen zur 
Schwulen hatz (wohl ohne polizeilichen Anruf), und neben dem, den sie Gott nen



nen, sitzt der Puppenspieler mit Tausenden Fäden und bewegt die Marionetten auf 
seiner Puppenbühne. Opposition? Er wusste es nicht, er war müde. So beschloss er 
vorerst, auf seine politischen Rechte zu verzichten. So, wie ich ihn kenne, wird er die 
Urne künftig meiden, bis eine andere Urne seine Überreste in die Arme nimmt. Als 
Oppositioneller wird er sich an Wahltagen in seinem Innern immer noch fühlen.





Paris
Christine Glinski-Kaufmann

Über zehn Jahre war mein Grossvater Christoph Kaufmann wie vom Erdboden ver
schluckt. Als er wieder auftauchte, war seine Rückkehr für viele ein Wunder.

Eigentlich grenzt schon seine Geburt an ein Wunder. Als Christoph am 13.10.1878 
auf die Welt kam, war seine Mutter Katharina 44 Jahre alt. Sein Vater war 48. Die
ser Mann, der ebenfalls Christoph hiess, war ein Jahr zuvor nach jahrelanger Ab
wesenheit aus dem Glarner Dorf Niederurnen nach Schaan zurückgekehrt. Er war 
verwitwet und suchte für sich und seine zwei Buben einen neuen Anfang. Ein Dach 
über dem Kopf und Arbeit als Zimmermann fand er rasch. Doch wer würde sich 
um seine Buben kümmern, wenn er bei der Arbeit war? Er brauchte dringend eine 
Magd.

An einem frühen Morgen ging er mit seinen Söhnen von Schaan nach Vaduz und 
fragte jeden, den er traf: «Kennst du eine Frau, die als Magd zu uns kommt?» Ver
geblich! Er ging weiter und fand in Triesen niemanden und auch in Balzers nicht. 
Dann kam er nach Trübbach und fragte überall nach. Auch in Sargans fragte er, und 
dort endlich sagte ihm einer: «Geh nach Wangs!» Oberhalb von Wangs wohne ein 
Vater mit vier ledigen Töchtern. Vielleicht … – nun, er solle doch dort fragen.

So ging mein Urgrossvater mit seinen Buben hinauf nach Oberwangs zu einem 
uralten, niedrigen Holzhaus. Drinnen lebte ein greiser Vater mit seinem geistig be
hinderten Sohn und seinen ledigen Töchtern. Es waren nicht – wie unterwegs ver
heissen – vier ledige Töchter, aber immerhin drei. Sie wurden sich einig, und mein 
Urgrossvater nahm eine von ihnen mit. Spät in der Nacht kamen sie zu viert in 
Schaan an. Jetzt hatte er eine Magd! Dann geschah das Unerwartete. Nicht lange 
nach Katharinas Ankunft läuteten die Hochzeitsglocken, und ein Jahr später kam 
mein Grossvater Christoph auf die Welt.

Sein Vater hatte als Zimmermann in den Wintermonaten keine feste Arbeit und 
musste andere Tätigkeiten verrichten, um seine Familie durchzubringen. Im Winter 
1891 fand er Arbeit bei einer Schaaner Bierbrauerei, in deren Keller Eis eingelagert 
wurde. Das Eis holte man nahe beim Rhein, dort, wo er sein sogenanntes Hinter
wasser hatte. Wenn man früher durch die Wiesengasse in Richtung Rhein ging, 
gelangte man zu einem See, in den der Fluss sein Wasser hineindrückte, das im 
Winter zu Eis gefror. Dort sägte mein Urgrossvater tagsüber Eisschollen heraus. 
Gegen Abend kam ein Pferdefuhrwerk, die Eisschollen wurden aufgeladen und in 
den Bierkeller transportiert.

An einem unheimlich kalten Tag rutschte mein Urgrossvater beim Aufladen aus 
und fiel ins eiskalte Wasser. Seine Kollegen zogen ihn heraus, luden ihn klatschnass 
auf den Eiswagen und fuhren ihn nach Hause. Mein damals 13jähriger Grossva
ter war daheim, als das Fuhrwerk kam. Er half seiner Mutter, den Vater in warme 
Tücher zu wickeln und nahe neben den Ofen zu betten. Wenige Tage später starb 
mein Urgrossvater. 
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Nach seinem Tod musste meine damals 58jährige Urgrossmutter allein für sich 
und Christoph aufkommen. Die beiden älteren Söhne meines Urgrossvaters wa
ren ausgezogen. Der eine arbeitete irgendwo als Metzgerlehrling, der andere als 
Knecht. «Da gibt es nur eine Lösung», entschied der Vorsteher. «Ins Armenhaus!» 
Wenn mein Grossvater morgens in die Volksschule kam, riefen seine Mitschüler: 
«Armahüsler! Dr Armahüsler kunnt!»

Über achtzig Jahre später, an seinem 95. Geburtstag, feierten ihn die Schaaner 
als ihren ältesten Mitbürger und ältesten Liechtensteiner. «Um das äusserst sel
tene Ereignis gebührend zu begehen, versammelten sich im Beisein vieler Zu
schauer die Harmoniemusik, der Männerkirchenchor und der Jodelclub Edelweiss 
abends beim Hause des Geehrten in der Sax. Schneidige Marschmusik erklang 
und wohlklingende Lieder verhallten im Nachthimmel. Sichtlich gerührt und 
doch voller Freude nahm der betagte Jubilar, wohl behütet und umsorgt von sei
nen Familienange hörigen, die musikalischen Grüsse entgegen.» (Liechtensteiner 
Volksblatt, 18.10.1973). «Rauch’ dein Pfeifchen noch viele Jahre mit Genuss, und 
denk nicht mehr an Sorgen und Verdruss, darfst Dich an deinen tüchtigen Kindern  
freu’n und denk, Gott hat es gut mit Dir gemeint!» (Liechtensteiner Vaterland, 
13.10.1973). Zweimal hat mein Grossvater geheiratet, zweimal wurde er Witwer. Er 
wurde Vater von 15 Kindern, drei starben vor ihrem 16. Geburtstag. Er selbst starb 
in seinem 98. Lebensjahr.

Christoph war als Kind ein aufgewecktes, aber schmächtiges Bürschlein. So be
fand sein Vormund, dass es für ihn nichts Gescheiteres gebe, als ein Schneider zu 
werden, weil man ihn bei seiner Statur für nichts anderes gebrauchen könnte. Nach 
der Volksschule besorgte er ihm eine Lehre mit Kost und Logis beim Schneider Hilty 
in Buchs. Mit 19 Jahren legte Christoph erfolgreich seine Schneiderprüfung ab. Er 
musste eine Hose nähen und hatte dafür einen Vormittag lang Zeit. 

Sein Meister, der nach der Lehre keine Arbeit mehr für ihn hatte, empfahl ihm, 
nach altem Brauch auf Wanderschaft zu gehen. Mein Grossvater nahm Abschied 
von seinem bisherigen Leben und begann 1897 seine Wanderjahre. Als seine Mut
ter drei Jahre später, am Weihnachtstag des Jahres 1900, einen Tag nach ihrem 67. 
Geburtstag, starb, war er weit weg. 

«Wenn ich eines Tages meine Wanderjahre mache, dann will ich nach Paris!»  
Paris war das jahrelang ersehnte Ziel meines Grossvaters. So zog es ihn nach Wes
ten. Zu Fuss marschierte er am Nachmittag nach seiner Schneiderprüfung von 
Buchs nach Sargans, wo er in einer Herberge übernachtete. Dann ging er wei
ter Richtung Zürich, von Gemeinde zu Gemeinde, und fragte unterwegs bei den 
Schneidern nach Arbeit. Hie und da fand er welche. Meistens nicht. Wenn man bei 
einem Schneider anklopfte und sagte: «Ein armer Wandergeselle sucht Arbeit», 
bekam man, wenn schon keine Arbeit, dann wenigstens ein paar Geldmünzen, et
was zu essen, ab und zu sogar ein Nachtlager. Oft schlief er in Herbergen, oft unter 
freiem Himmel.

Von Zürich wanderte er weiter westwärts und kam schliesslich nach mehre
ren Wochen in Genf an. Auch dort suchte er und fand tatsächlich Arbeit. Fast vier  
Monate blieb er in Genf und lernte einen Wandergesellen aus Deutschland ken



nen, einen Schlosser. Sie wurden Freunde und vereinbarten: «Wir gehen zusam
men nach Paris. Du gehst unterwegs zu den Schlossern und ich zu den Schneidern. 
Wenn ich eine Arbeit bekomme, wanderst du weiter bis zur nächsten Herberge 
und wartest dort. Ich komme nach.» Sie durften nicht einfach nur betteln. Wenn 
sie Arbeit bekamen, mussten sie diese annehmen, und ihre geleisteten Dienste 
wurden in ihren Verbandsbüchern eingetragen.

So wanderten sie durch Frankreich in Richtung Paris, mehrere Monate lang, und 
fanden ab und zu Arbeit. Eines Abends, etwa fünfzig Kilometer vor Paris, zogen 
schwere Gewitterwolken auf, und sie wollten bei einem Bauern übernachten. Der 
Schlosser klopfte an die Tür und bat um eine Übernachtungsmöglichkeit. Der Bau
er verlangte Papiere. Er stand wohl noch unter dem Eindruck des deutschfranzö
sischen Krieges von 1870/71. Zu meinem Grossvater sagte er: «Du darfst in meiner 
Scheune übernachten. Den Deutschen lasse ich nicht unter mein Dach.»

Mein Grossvater wollte seinen Freund nicht bei Blitz und Donner unter einem 
Baum liegen lassen. Er ging hinaus und sagte zu ihm: «Weisst du was, geh du zum 
Schlafen in den Schweinestall! In der Früh wird der Bauer zuerst in die Scheune 
kommen und erst danach in den Stall. In der Scheune wird er nur mich finden, dich 
nicht. Sobald du aber aufwachst, musst du raus aus dem Schweinestall.» So schaff
ten es beide, im Gewittersturm mit einem Dach über dem Kopf zu übernachten. 
Der eine in der Scheune, der andere bei den Schweinen. Am Morgen durfte mein 
Grossvater beim Bauern frühstücken. Dem Deutschen wollte der Bauer nichts zum 
Essen geben. Mein Grossvater nahm heimlich ein Stück Brot und versteckte es un
ter seiner Jacke. So bekam auch sein Tippelbruder ein Morgenessen.

In Paris blieben sie längere Zeit. Doch eines Tages beschlossen sie: «Jetzt gehen 
wir über Belgien, Holland und dann Richtung Norden nach Deutschland.» Denn 
Berlin wollten sie auch noch sehen. Sie wanderten wochen und monatelang, ar
beiteten da und dort eine Weile, und wenn es keine Arbeit gab und ihre Erspar
nisse wieder einmal aufgebraucht waren, gingen sie von Haus zu Haus, um zu bet
teln. Nicht immer gab es etwas, die Menschen hatten dort oft selber nichts. Aber 
irgend wie kamen sie durch und erreichten zunächst Hamburg und schliesslich  
Berlin. Berlin musste einfach sein! Und sie blieben längere Zeit dort. Doch ihre 
Reise lust war nicht gestillt. Sie mussten unbedingt auch noch nach Prag.

Ist es tollkühn von mir, zu fantasieren, dass sie auf ihren Wanderungen durch 
die Gassen von Prag dem leidenschaftlichen Spaziergänger Franz Kafka begegnet 
sind, dass sich ihre Blicke kreuzten, dass er Wortfetzen aus den Gesprächen der 
beiden Wandergesellen auffing und sie ihn zu seinem unvollendet gebliebenen 
Roman «Der Verschollene» inspirierten, zur Geschichte eines jungen Mannes, der 
nach Amerika reist und sich dort zwei Landstreichern, einem Iren und einem Fran
zosen, anschliesst, die ihm allerdings kein Glück bringen. Karl Rossmann, so heisst 
der verschollene Protagonist in Kafkas Roman, hätte mehr Glück erlebt, wenn er 
sich den beiden Wandergesellen in Prag angeschlossen hätte, dem Schlosser aus 
Deutschland und dem Schneider aus Liechtenstein.

Nachdem sie Prag erkundet hatten, wanderten sie südwärts. Nach Rumänien. 
Sie mussten unbedingt herausfinden, wie es dort zu und herging. Ihr Fernziel  
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war das Schwarze Meer. «Was passiert, wenn man die Füsse in schwarzem Wasser 
wäscht?» In Rumänien fanden sie keine Arbeit. Das Betteln war dort streng ver
boten. Wie sollten sie durchkommen, wenn Stehlen keine Option war? Also dann 
halt doch betteln! Eines Abends, nachdem sie bei allen Häusern angeklopft hat
ten, nahmen sie am Ende eines kleinen Dorfes Platz auf einem abgesägten Baum
stamm. Darauf legten sie der Reihe nach die eingesammelten Münzen und fin
gen an, sie zu zählen. Plötzlich tauchte ein Polizist vor ihnen auf: «Mitkommen!» 
Er führte sie ab und sperrte sie in ein Spritzenhäuschen. Riegel zu, Essen null! Sie 
machten sich keine Sorgen. Wenigstens ein Dach über dem Kopf! Morgen würde 
der Polizist wieder kommen und sie herauslassen. Es war ein Samstagabend.

Am Sonntagvormittag kam niemand, am Mittag auch nicht. Dann, am späten 
Sonntagnachmittag, hörten sie Stimmengewirr und Rumoren vor dem Spritzen
häuschen. Der Schlosser fand unter den Feuerwehrschläuchen eine Leiter, kletterte 
die Mauer des Turmes hoch und rief so laut er konnte durch die Spalten der Holz
jalousien. Die unten versammelten Menschen schauten verwundert nach oben. 
Plötzlich schlug sich einer aus der Menge mit der Hand an den Kopf. Es war der 
Polizist. Er hatte die beiden komplett vergessen. Schnell rannte er herbei, sperrte 
die Tür auf und bat um Entschuldigung. Draussen standen Tische und Bänke und 
die Menschen aus dem Dorf luden sie ein, mit ihnen zu feiern. Musikanten spielten 
wunderbare Musik, es gab viel zu essen und zu trinken, und sie feierten gemein
sam bis spät in die Nacht.

Als sie schliesslich auch noch das schwarze Meer erreicht und dort ihre stau
bigen Füsse gewaschen hatten, beschlossen sie, heimzukehren. Heimkehren hiess 
für den Schlosser: «Nach Deutschland!» Was bedeutete «heimkehren» für meinen 
Grossvater?

Der Rückweg führte sie über Ungarn und Österreich nach Deutschland in ihrer 
bewährten Manier: arbeiten, wo es Arbeit gab, bei den Schneidern beziehungswei
se Schlossern, und betteln, wenn es keine Arbeit gab. In München fanden beide 
tatsächlich eine feste Anstellung. Der Schlosser blieb dort und mein Grossvater 
ebenfalls. Vier Jahre.

Er schloss sich der SchneiderZunft an und begann «zu politisieren», hielt Reden 
an den Versammlungen und engagierte sich für die Anliegen seiner Zunftgenos
sen. Er muss gut und vernünftig «politisiert» haben, denn die Schneider wollten 
ihn zu ihrem offiziellen Vertreter wählen. Allerdings hätte er die deutsche Staats
bürgerschaft annehmen und auf die liechtensteinische verzichten müssen. Vor 
diese Wahl gestellt, entschied er, den Koffer zu packen und nach Liechtenstein zu
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rückzukehren. Die Freundschaft mit dem Schlosser hielt ein Leben lang, und so lan
ge dieser reisefähig war, kam er jedes Jahr mit seiner Familie nach Schaan.

Ende 1907 eröffnete Christoph seine eigene Schneiderwerkstatt. Zuerst in einem 
Haus, das damals noch zwischen dem Gasthof Rössle und der Metzgerei Hilti stand, 
dort wo jetzt ein Parkplatz ist. Später kaufte er an der Landstrasse ein Haus. Im Erd
geschoss war seine Werkstatt. Heute ist dort, wo er unter anderem die Uniformen 
für die Harmoniemusik Triesen nähte, eine Kaffeerösterei.

Als ich meinem Grossvater am Neujahrstag 1976 erzählte, dass ich bald nach 
Paris reisen würde, wollte er unbedingt mitkommen. Unseren Abreisetag legte er 
auf den 2. Februar fest, auf Maria Lichtmess, weil die Wandergesellen tradi tionell 
an diesem Feiertag ihre Wanderschaft angetreten hätten. Er hat diesen Termin 
eingehalten. An Maria Lichtmess, am 2. Februar 1976, in seinem 98. Lebensjahr, 
trat er seine letzte Reise an. «Friedlich und fröhlich», wie meine Tante Anni, die 
bei ihm war, mir später erzählte. Sein letzter Traum, den er Tante Anni begeistert 
geschildert hatte: Auf einer Wiese voll blühender Blumen stand seine Mutter. Sie  
sah glücklich aus, lachte ihm zu und winkte ihn zu sich.
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Partisan
Thomas G. Brunner

Wer sagen konnte, was der Schichtwechsel* war, hatte ihn missverstanden. 
Wer ihn auf den Punkt formulierte, hatte vergessen, 
dass alle Form ein vorübergehendes Aufblitzen des Wechsels war. (1998)
 
* www.schichtwechsel.li, Künstlerverein, 1989 gegründet.







Quotenregelung
Karin Jenny

Eine Annäherung in sieben Schritten

Das Wort «Quotenregelung» als Thema für einen literarischen Text schien mir auf 
den ersten Blick interessant. Ein zweiter Blick aber nahm mir die Illusion einer litera
rischen Annäherung. «Quotenregelung» ist als politischer Begriff, der vor allem in 
Bezug auf eine gerechtere Verteilung von Posten und Pöstchen zwischen Frauen 
und Männern abzielt, umstritten. Die Diskussionen drehen sich im Kreis. Befür
worterInnen und GegnerInnen der Quotenregelung tauschen seit Jahrzehnten 
die gleichen Argumente aus – zwei Schritte vor und einer zurück. Eine literarische  
Annäherung? 
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I
GELOGEN QUER TUN
LOGGE TUN QUEREN
GOENNT LUG QUERE
QUERNOTEN LUGGE
GENUG LOT QUEREN

II
UNGEGOLTEN QUER
NUN LEGT EGO QUER
ELOQUENT REGUNG
LOGGT NEU QUEREN
QUENGELN TOUREG

III
NOT LUEG ENG QUER 
GUNO LEGTEN QUER 
LUGGEN QUER TONE
ENGL EGO TUN QUER 
GLUT GEQUERE NON 

IV
NEGROQUEEN GLUT
QUEEN GUT ORGELN 
GURGELTON QUEEN 
QUEEN URNE LOGGT 
GEOENGL QUER TUN

V
QUEENTOR LUGGEN
GENUG QUEROLENT
LUNGE GERN QUOTE
GERN QUOTE LUGEN
LUEG GERN QUOTEN

VI
QUOTE REGNEN LUG
LUG QUOTENREGEN
ENGER QUOTEN LUG
LUG NEGERQUOTEN 
QUOTEN LEUGGNER 

VII
ENGL QUOTE GRUEN
QUOTENLEGERUNG
LUG ENGER QUOTEN 
REGELUNG QUOTEN
QUOTENREGELUNG







Rhine City Combo
Norbert Haas

Eines ist mir immer geblieben, als Lust und Bann, seit ich sechzehn, siebzehn war: 
die Rockmusik. Seit der Zeit habe ich sie zu spielen versucht, amateurhaft und mit 
deutlichen Grenzen, doch in den späten Fünfzigerjahren war Rock noch einfach 
Rock ’n’ Roll, war Bill Haley und Elvis. Die Stones und die Beatles gab es noch nicht 
und Dylan, der für mich die Jahrhundertstimme werden sollte, war noch auf dem 
Motorrad unterwegs irgendwo zwischen Hibbing und Chisholm, as a complete 
unknown. 

Oft, wenn es Abend geworden war, versuchte ich, am Radio AFN Frankfurt he
reinzubekommen, American Forces Network. Ich hing am magischen Auge des 
Apparats, wie damals die kleine optische Hilfe zur Feineinstellung hiess, doch der 
Sender war nur mit Mühe zu lokalisieren und manchmal gar nicht. Die Musik kam 
in Wellen, war da und ging wieder, und sie verlor sich oft gerade dann im Äther, 
wenn das Gitarrensolo kommen sollte, auf das ich wartete. Bis ein bestimmtes 
Stück wieder gespielt wurde, konnte es dauern. Manchmal wusste ich auch nicht, 
wie ich etwas auf der Gitarre greifen sollte. Der Gitarrenunterricht, den ich Jahre 
zuvor bei Zanghellini in Feldkirch genommen hatte, half da nicht weiter. One, two, 
three o’clock, four o’clock, rock – See you later, Alligator – Dim, dim the Lights – Shake, 
Rattle And Roll – es war mühsam, bis ich die Soli einigermassen zusammenhatte, 
und Eini ges musste ungelöst bleiben. Im Kino gab’s Rock around the Clock als Film, 
aber da ging alles noch viel schneller und ich konnte nicht sehen, wie es der Gitarrist 
 der Comets machte.

1959 ist dann die Band entstanden, die sich Rhine City Combo nannte nach ei
ner Ill City Combo in Feldkirch. Sie bestand aus Ronny Köppel aus Buchs (Klavier), 
Paul Pechtl aus Vaduz (Gesang und Gitarre), Martin Rau, der im Schlösschen in Sax 
wohnte (Klarinette und Saxophon), Heiner Lohner aus Heerbrugg (Schlagzeug) 
und mir (Gitarre). Ein Problem war unser Schlagzeuger, der vorher nur Ländler
musik gespielt und Mühe mit dem Backbeat hatte. Er schlug auf eins und drei, wo 
zwei und vier verlangt gewesen wäre. Aber irgendwie ging es dann doch. Haute 
er zwischendurch mal wieder auf eins und drei, dann schrammten die Gitarristen 
halt überdeutlich zwei und vier. Wir traten regelmässig auf, vor allem im Wald hotel 
in Vaduz und in der Linde in Schaan. Es gab auch Engagements in Buchs und im 
unteren Rheintal. Unser Repertoire enthielt Rock ’n’ Roll, Jazziges und Evergreens 
und, wenn’s gewünscht wurde, auch Schlager. Pfadfinderball, Ball des Skiclubs, 
Hochzeiten und der sogenannte Jugendtanz waren die Anlässe. In unseren besten 
Zeiten hatten wir im Durchschnitt einen Auftritt die Woche.

 Man kann also, auch wenn man dabei leicht schmunzeln möchte, sagen, dass 
wir die erste Rockband in der Geschichte Liechtensteins waren. Damit waren wir 
ohne Konkurrenz. Es kann sein, dass uns andere Tanzmusiken den Erfolg neideten, 
so zum Beispiel die Band von Arthur Wolf aus Vaduz, genannt «Güggel», Bruder 
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Die Rhine City Combo 1959 im Waldhotel Vaduz. Von links nach rechts: 
Alexander Brockhoff als Gast, Martin Rau, Ronny Köppel, Norbert Haas, 
Heiner Loher und Paul Pechtl.

des Konditors Max Wolf, genannt «Krömli». Arthurs Band war konventioneller. 
Wir spielten einen totalen Mix. Paul Pechtl, unser Sänger, hatte eine Schwäche für 
Brassens; Ronny Köppel verstand sich als Jazzer, eine Band mit dem Namen Fire-
house Five plus Two (Yes Sir, That’s My Baby; Tiger Rag) war sein Vorbild; Martin Rau, 
der als Einziger gut Noten lesen konnte, versuchte überall mitzuhalten; Heiri Loher 
war, wie gesagt, öfter etwas ratlos an der Batterie; ich selbst stand entschieden 
auf Rock ’n’ Roll. Aber allzu wählerisch durfte man nicht sein, und so spielten wir 
immer auch mal Marina, Marina oder Hazy Osterwalds Kriminaltango. Den Leuten 
gefiel’s. Unsere Erkennungsmelodie war Moonglow, damit begann ein jeder Auf
tritt, und Schluss war meistens mit einem Stück, das Tequilla hiess, ein Fetzer und 
Saalfeger mit röhrendem Saxophon und harten Gitarrenriffs. Ein ideales letztes 
Stück, weil man als Zugabe nichts Neues bringen musste, sondern einfach das  
TequillaThema wieder aufgreifen konnte. Und wenn das mehrmals geschehen 
war, hatten auch die letzten Gäste begriffen, dass wir am Ende waren. Jazziges, 
sehe ich aus alten Notizen, waren Petite fleur in gmoll, On the Sunny Side of the 
Street in b, How Deep is the Ocean in amoll, Caravan und The Great Pretender. Was 
damals wirklich im Jazz passierte, ging unbemerkt an uns vorbei. Ronny spielte 
auch Blues. Und Rock war für uns damals Bill Haley und Elvis und Elvis und Bill  
Haley.

Ein Glücksfall für mich war es, dass ich einen Gitarristen kennenlernte, der wäh
rend zweier Sommer mit seiner Band im Garten des Vaduzerhofs auftrat. Ich bin 
immer wieder hingegangen und habe den Musikern von der Strasse aus zugehört. 
Sie spielten ab vier Uhr nachmittags und, nach einer Pause, bis in die Abendstun
den. Eines Tages fasste ich mir ein Herz und fragte den Mann, ob er mir Unter
richt geben könnte. Er war einverstanden, und so kam er dann einmal die Woche 
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auf seiner Vespa zu uns nach Hause ins Heiligkreuz. Den Namen dieses Lehrers 
habe ich vergessen, erinnere mich nur, dass er Musikstudent war, aus Klagenfurt, 
glaube ich, und dass er stotterte. Im Unterricht bestand er auf Fingerübungen und 
lehrte mich die Septnonenakkorde, die aus einer Klampfe eine Jazzgitarre machen. 
Sein freundlich tadelndes «Oba, des is a MollGreiff!» habe ich immer noch im Ohr, 
und bei einigen Stücken war mir lange noch so, als führte er meine Hand. Von ihm 
lernte ich die Grundlagen, die ein Allrounder braucht, und auch manchen Gitarren
trick. Schliesslich verkaufte er mir sein Instrument, eine wunderschöne Framus in 
Sunburst. Ich habe sie später dummerweise weiterverkauft, weil die Bundstege 
heruntergespielt waren, ich wusste nicht, dass man das reparieren lassen kann.

Der Vaduzerhof um 1960. Ewig schade, dass dieses für Vaduz markante, 
in seiner Kubatur an florentinische Vorbilder erinnernde Gebäude abgerissen werden soll. 

Der Vaduzerhof – das war eine der wenigen Anlaufstellen für Leute, die Musik hö
ren wollten, wie ich sie ich mochte. Er war es dank Peter Prasch, dem Juniorchef, 
der in einer an den Wirtshausgarten angrenzenden Bar gelegentlich Jazzkonzerte 
veranstaltete. 

Der Pianist Fritz Trippel trat dort auf und mit ihm die junge Garde des Schweizer 
Jazz, The Tremble Kids. Sonst gab es ja nur ein paar Jukeboxes im Dorf, deren belieb
teste im Café Wolf stand. Die wenigen Male, die ich mit Ronny Köppel nach Zürich 
ins Niederdorf fuhr, um Jazz zu hören, waren mit Schwierigkeiten verbunden, man 
kam nach Mitternacht nicht mehr mit der Bahn zurück. Einmal spielte im Vaduzer
hof der bereits damals legendäre Klarinettist Albert Nicolas. Er trat in einer Combo 
mit Trippel auf (die beiden haben im Sommer 1960 ein sehr schönes Album beim 
Deutschen Schallplattenclub in Stuttgart eingespielt). Ich weiss nicht, woher wir 
den Mut nahmen, Nicolas zu fragen, ob er mit der Rhine City Combo im Waldhotel 
spielen wolle. Er sagte sofort zu, kam nach seinem Auftritt im Vaduzerhof für drei 
Stücke ins Waldhotel herauf und nahm dafür, wie verabredet war, die Hälfte un
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serer Gage. Dann ging er, nicht ohne uns musikalisch ermuntert zu haben, ernst 
und wortkarg, wie er während des ganzen Auftritts war, in die Nacht hinaus. Ich 
erinnere mich nur noch, dass wir mit Sicherheit Moonglow zusammen gespielt ha
ben, vielleicht auch Petite fleur, wobei wir unser Bestes gaben und Nicolas in sei
nem unvergesslichen Wechsel von warmen und aggressiven Tönen spielte.

In die Bar des Vaduzerhofs zu kommen, war für mich mit Aufwand verbunden. 
Dort traf sich abends eine für die damaligen Vaduzer Verhältnisse exklusive Ge
sellschaft von Leuten, die zur Happy Hour in der Bar des Burgcafés sassen. Es war 
eine Art Schickeria, an deren Rand sich aufzuhalten mir vielleicht zugesagt hat, 
wenn auch nur für kurze Zeit. Ich habe mir für solche Gelegenheiten bei Schneider 
Kaufmann in Vaduz eigens ein Jackett gekauft, das ich für jazzy hielt, kleine apfel
grüne Karos auf schwarzem Grund, dazu eine jener herrlich glänzenden schma
len Krawatten aus Kunststoff, die damals der letzte Schrei waren. In dem Jackett 
habe ich mich aber so wenig wohl gefühlt wie in dieser Gesellschaft von smarten 
deutschen und Vorarlberger Treuhandgehilfen und BalzersIngenieuren mit ihrem 
weiblichen Anhang, deren Witze mir nichts bedeuteten und in der ich nichts zu  
sagen wusste. Doch um Musik zu hören, nahm ich es in Kauf.

Natürlich spielte die Rhine City Combo elektrisch. Unsere Verstärker hatten die 
jungen Elektrotechniker Ivo und Norbert Gassner aus Vaduz hergestellt, als Laut
sprecher dienten uns Teile, die wir aus alten Radioapparaten ausgebaut hatten. 
Schrecklich, wie ich einmal mit der Hand von einer schlecht isolierten Wicklung 
eines Verstärkertrafos, den ich angefasst hatte, nicht mehr loskam. Für Sekunden 
vollkommen starr, war ich unfähig, mich zu befreien, bis einer meiner Musiker
kollegen merkte, was los war, und den Stecker zog. Geprobt haben wir manchmal 
im Keller hinter dem Friseurgeschäft meiner Mutter, ohne Klavier freilich. Es waren 
Gewölbe aus Ziegelstein, der Boden aus Erde, Räume mit guten akustischen Eigen
schaften. Früher einmal sollen es die Kühlräume einer Metzgerei gewesen sein. 

An dieser Stelle muss ich etwas zu einer Mythe des Rock ’n’ Roll sagen. Wir 
spielten nicht nur aus Spass an der Musik, wir spielten natürlich auch wegen der 
«Frauen». Tatsächlich erwarben wir uns diesbezüglich auch einigen Ruhm, wurden 
immer häufiger zu Partys eingeladen. Doch Groupies hatten wir nicht, jedenfalls 
nicht solche, die nach unseren Auftritt auf uns gewartet hätten. Unsere Gigs dau
erten oft fünf Stunden, und wir waren dann in der Regel viel zu müde, um danach 
noch etwas zu unternehmen. So sassen wir dann halt noch gegen ein, zwei Uhr 
nachts in der Küche des jeweiligen Hotels, wo wir ein «Restaurationsbrot» serviert 
bekamen, das sozusagen Teil unserer Gage war. Nur im Waldhotel war es manch
mal anders, wenn zur späten Stunde Dr. Marxer auftauchte. Der ruhelose Vaduzer 
Rechtsanwalt mit dem weiten, wilden Herzen spendierte uns dann etwas Besse
res, und es half auch der Hinweis von WaldhotelToni nicht, dass die Küche längst 
geschlossen habe, es musste noch irgendwas auf den Tisch gezaubert werden für 
die jungen Leute. Diese Bilder sind mir geblieben: wir fünf Musiker, müde am Tisch 
mit dem hellwach plaudernden älteren Herrn. Während der Auftritte haben wir 
wenig getrunken, Schnäpse, die uns aufs Klavier gestellt wurden, kippten wir un
auffällig in die Blumentöpfe auf dem Fensterbrett.



Einige Stücke sangen wir im Quartett, unser absolutes Vorbild waren hier The  
Platters. Ich frage mich heute, wie es Paul Pechtl und Ronny Köppel möglich war, 
ohne Noten, allein auf den Platten und mit Hilfe des Klaviers, den vierstimmigen 
Satz so gut zu erkennen, dass wir üben konnten und unser Gesang dann ziemlich 
okay war. Es gab übrigens eine Zeit lang parallel zur Combo und eine Zeit auch nach 
der Auflösung derselben eine kleinere Formation, die sich Duo Delicado nannte und 
die aus Ronny Köppel und mir bestand. Der Name kam, glaube ich, von einem Stück 
mit dem Namen «Delicado». Anders als in der Combo spielten wir im Duo häufiger 
Schmusemusik, in der Post in Triesen, die es nicht mehr gibt, im Lattmann in Bad 
Ragaz, im Bahnhöfli in Sevelen und anderswo. Aber da habe ich nicht mehr gesun
gen. Manchmal, vor allem zu Zeiten der Combo, stiess Ronnys älterer Bruder Armin 
als Verstärkung zu uns, ein wilder Saxophonist, der die Aufmerksamkeit des Publi
kums ganz auf sich zog. Armin spielte nie von Anfang an mit, er zelebrierte sein 
Erscheinen wie ein Stargast und liess sich ankündigen. Seine Auftritte dauerten 
jedoch immer nur so lange, bis er im Publikum eine Lady gefunden hatte, die ihm 
gefiel und die mit ihm abzog. Da war er zielstrebiger als wir.

Gedauert hat das Ganze drei, vier Jahre, und schon vor der Matura 1962 war es 
zu Ende. Die einen zogen weg oder gingen zum Militär, die anderen hatten sich auf 
die Prüfung vorzubereiten. Den schulischen Leistungen geschadet hat das Musik
machen, glaube ich, nicht. Es waren bewegte Jahre, und das ist immer gut. Bleibt 
zu erwähnen, dass wir für unsere Auftritte ganz ordentlich bezahlt worden sind, 
jedenfalls nach damaligen Verhältnissen. Wenn ich mich recht erinnere, erhielt die 
Combo pro Abend um die 150 Franken, das Duo zwischen 50 und 80. Genau weiss 
ich es aber nicht mehr.

Danach habe ich viele Jahre allein für mich gespielt und nur sehr gelegentlich 
mit anderen, zum Beispiel mit Pepi Frommelt zu Beginn des Studiums, in seinem 
Zimmer im Palais Liechtenstein an der Rossauer Lände in Wien. Viel später dann 
habe ich wieder Gitarrenunterricht genommen, an der Musikschule des Bezirks 
Tempelhof in Berlin. Gelegentlich trat ich wieder auf, mit dem Filmemacher und 
Philosophen Theo Roos aus Köln, mit dem ich die Liebe zu DylanSongs, zu Van 
Morrison, Marvin Gaye, Tracy Chapman und zu vielen andern teile; mit zot-off aus 
Liechtenstein, diesen liebenswerten Altherrenrockern, die auch mal einen scharfen 
Auftritt in Berlin gehabt haben; und mit den Female Troubles, einer swingorien
tierten Berliner Dreifrauengesangsgruppe. Am 7. Juli 2001 war eine Rock Night mit 
zot-off and friends auf der Sücka.

Heute scheint mir, dass die vergleichsweise kärglichen Musikverhältnisse, die in 
den Fünfzigerjahren im Land herrschten und an denen sich noch einige Jahre darü
ber hinaus kaum etwas änderte, durchaus auch Vorteile hatten. Mein Traum, da
mals und heute, in einer Band zu spielen, die wirklich Rock spielt, laut und gerade
aus und nicht allzu perfekt, war leichter zu realisieren. Heute sind die Ohren durch 
Bildung und gutes Equipment einfach zu verwöhnt dazu. Unsere Verstärker waren 
damals immer leicht übersteuert, die Lautsprecher flatterten und die Gitarren wa
ren schwergängig im Vergleich zu den heutigen Wunderdingern. Auch reichte das 
Geld für bessere Instrumente nicht. Wir kannten wenige Akkorde und hatten von 
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Harmonielehre kaum eine Ahnung. Aber es klang. Wir waren technische Minimalis
ten, wussten aber das wenige gut einzusetzen. Und möglicherweise war auch das 
Publikum leichter zu begeistern. 
(Geschrieben 2001)

Die SückaNacht war mein letzter Auftritt als Gitarrist. Ich hatte da schon Stö run
gen in zwei Fingern meiner linken Hand, wahrscheinlich eine späte Folge eines 
Auto unfalls im Jahr 1992. Darauf ging beim Spielen bald nichts mehr. Ein Nerv 
war zu einem Grad abgestorben, dass die Fehlempfindungen in den Fingern chro
nisch wurden. Es war für mich ein Abschied. Mit bestimmten Entwicklungen in der  
Musik von Amateuren hätte ich ohnehin nicht mithalten wollen. Dank der Musik
schulen gibt es heute eine Menge gelernter Gitarristen. Ob sie Musik machen, ist 
allerdings in vielen Fällen fraglich. So habe ich einmal so ein Musikschulkind auf  
einer VintageGitarre Solos von Santana Ton für Ton nachspielen gehört, ohne dass 
es den geringsten Groove hatte. 

Immer wieder gibt es kleinere und grössere Aufstände gegen die allzu kon  fek tio
nierte Popmusik. Zum Glück. Punk und Heavy Metal waren extremer Protest auch 
gegen das musikalische Establishment. Doch auch in manchen raueren Liedern 
von Tracy Chapman, Marianne Faithfull oder Melissa Etheridge spürt man das alte 
Fieber, das einmal den Rock ’n’ Roll ausmachte. Gerade habe ich in Heiligen damm 
an der Ostsee die Suspicious Minds mit der kroatischen Sängerin Vesna Pisarović   
gehört, die ungeheuer schräge Versionen von PresleySongs darboten. Das schien 
mit Distanz und Ironie zu geschehen, wie junge Leute es zu tun pflegen heute, doch 
in dem enormen musikalischen Können schimmerte die Substanz von Presleys 
Stimme durch und irgendwo versteckt, sehr versteckt, auch die Bereitschaft zu den 
grossen Gefühlen, die in der Rockmusik immer vorhanden war.
(Nachschrift 2014)



Rüfe
Michael Donhauser

Wir riefen, im Geröll von Steinen und Schlamm riefen wir uns zu und hatten nahe
zu ahnungslos betreten, was an Erde arm als eine Schneise durch den Wald oder 
unfern dem Dorfrand lag mit seinen Wiesen und Fabriklerhäusern: das reglose  
Rollen, die Idylle als die Verwüstung, wir riefen luag und lachten, stiegen von Stein 
zu Stein inmitten der Rüfe, die uns entrückte, die glühte unter der Sonne, dass die 
Schatten des Gerölls sich duckten, dass wir uns versteckten, kauerten und schau
ten. Die Kante eines Steinbrockens war unser Horizont und seine Bruchfläche die 
Felswand, die uns Schutz schenkte, dass wir beschenkt vergassen die Verheerung, 
worin wir lebten: wir duckten uns tiefer, wir atmeten den Stein, den Kalksteinduft, 
der sich mischte mit dem Geruch der Kamille, mit der Kraft unseres Wunsches,  
unentdeckt zu bleiben, bis auch wir Stein wären und den Wettern ausgesetzt, 
Stein unter all den Steinen oder Brocken, dem Geröll als Abortus der Drei Schwes
tern, die schroff in unserem Rücken himmelwärts ragten. Nichts würde uns etwas 
anhaben können, wir würden im Bett der Rüfe liegen, wo ein paar Ruderalpflan
zen sich wiegten im Wind: so würde es sein, denn dass die Rüfe ihr Bett verliess 
und alles überschwemmte mit Schutt und Schlamm, das war Erzählung, das hat
ten die Grossväter gesehen, unsere Grossväter mit ihren Hüten und Schnurrbärten 
und den Augen, die noch von den Rüfeabgängen und den Dammbrüchen erzähl
ten. Tosend und donnernd, so stellten wir uns jene Katastrophen vor, während wir  
kauerten im Schatten und Kamille kauten, die Stille zerkauten, die dauerte: die Stille 
war die Zeit, die unsere Versteinerung in Anspruch nahm, doch nichts geschah, wir 
blieben dem Leben ausgeliefert, selbst in der Rüfe, selbst in diesem unserem ge
lobten Land, das uns Zuflucht versprach, wie uns später die Gasthäuser Zuflucht 
versprochen hatten, die Gasthaustische, an denen jeder von uns hinter einem Krug 
Bier sich verschanzte. Die lose im Rüfebett verstreuten Felsbrocken waren unsere 
Barrikade, hinter der wir ausharren würden bis in die Nacht und durch die Nacht 
bis in den Morgen, dessen trügerische Röte das Rüfebett rosenfingrig verklärte, um 
uns aus unserer Verschanzung zu locken, um uns zu versöhnen mit der Schönheit 
des erwachenden Tages: doch wir waren fast schon Stein, fast schon tot, Kinder 
der Rüfe, Nachkommen jener Grossväter, die Morgen für Morgen aus der Haustür 
getreten waren und die Dämme errichtet und wieder errichtet hatten, die Däm
me, die dann hielten, während wir uns verbarrikadierten zwischen dem Geröll und 
uns nach dem Regen sehnten, der an die Wetterseite der Steine peitschen würde 
und gegen die Aststücke, die vereinzelt schief aus dem Schlamm ragten. Vielleicht 
würde dem Regen gelingen, was die Sonne nicht vermocht hatte, uns völlig dem 
Gestein gleich zu machen, uns so zu durchnässen, bis wir von der Rüfe im Regen 
nicht mehr zu unterscheiden wären, von der Rüfe, wie sie unter den ersten Trop
fen dampfte, dass die Wärme des Steins duftend aufstieg, dass allmählich Rinn
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sale sich bildeten und alles Ausgebleichte dann dunkler schien, die Hölzer und  
die Zweige und das Dürre der Halme: die Tropfen zerplatzten am Stein, sprangen 
auf von den Steinen und verpufften im sandigen Schlamm. Wir suchten das Ent
behren, wir kauerten vergeblich, es war ein Scheinmanöver unser geducktes Ver
harren, unser tagelanges Warten, während unsere Augen dann ertranken in den 
Pfützen, während unsere Augen zerrannen und sich wieder sammelten zu einem 
Bild, zu dem Bild der Rüfe im Regen: dass wir sahen, sahen, wie nah und nass nun 
alles war, wie ergeben dem Regen und seiner Unablässigkeit, worin jeder Halm 
nickte, jedes Blatt zuckte, doch die Rüfe, sie kam nicht noch einmal den Berg herun
ter mit rollendem Geröll unter den donnernden Worten eines verborgenen Gottes. 
Wir wünschten, dass das Rüfebett sich füllte mit jenem Tosen und der Schutt uns 
begrübe, dass die Dämme brächen und Wüste wäre, wo nun Felder und Weiden 
waren und das Schwimmbad und die Au: wir lägen begraben von der Rüfe, wären 
ihre ersten Opfer, wie es hiess, man gedächte unser, die wir da ruhten, ein Mahn
mal all jenen, die lieber versteinerten als sich versöhnten. Doch der Regen, er 
plätscherte oder nieselte, dass wir etwas ratlos dann zwischen den Stein blöcken 
standen und hörten, wie der Regen auf die Steine fiel und auf das Laub, das sich 
zwischen den Steinen verfangen hatte: das Laub knisterte ein wenig oder erschlaff
te, es sank, es lag durchnässt in den Mulden, wir waren schuld, die Schuld, sie war 
bei uns, und so suchten wir Vergebung, suchten sie im Geröll wie im Laub, das  
moderte, das den Humus bilden würde für etwas Moos, für die ersten Pflanzen, die 
sich bald beugten im Wind, der uns streifte oder an den Kanten mancher Steine 
ins Wirbeln kam. Es gab dies Verzagen und den Abend und die Nacht, die sich als 
Schein auf das Rüfebett niederliess, während der Wald dunkel die Dämme säumte 
und wir wie verletzt im Nachtschein lagen, wie nach einem Sturz, zertrümmert 
zwischen den Trümmern, die kahl und kalt die Dunkelheit wiedergaben: die Kälte 
wärmte uns, sie bedeckte uns mit einem Tuch aus kristallklarer Nacht, dass wir  
atmeten und horchten, die Steine, sie atmeten mit uns die Kälte, nur aus der Ferne 
wäre manchmal ein Rauschen oder war dann das Dröhnen von einem Lastwagen 
zu hören, der wie verirrt aus dem Tag die Rüfe querte. Das Dröhnen bestätigte uns 
in unserem Verharren, wir lagen wund, waren Teil der Rüfe, Stein von ihrem Stein, 
so verwegen wie entsagend und abgeschliffen oder gespalten, bis unser Atem  
versiegte: dies war unsere Sehnsucht, so würden wir überleben, wir würden ein
stimmen in die unverbrüchliche Stille, zerbrochen, wie wir waren, und hinge
geben dem Schmerz, der Versteinerung des Schmerzes auf der Schwelle zur Sage, 
zu der Sage von der Rüfe und von den Gewittern, die nahten, die sich grollend  
verziehen würden, während die Bruchflächen und Schuttkanten die Aufhellung 
spiegelten. Das war unser Universum, unser Alles, die Steine, die Brocken und 
Kiesel, die Halme, der Schlamm: manchmal noch neigten wir uns, manchmal 
auch feierten wir den Tag, wenn der Sommerflieder duftete, wenn er blühte wie  
damals, da wir aufgebrochen waren, um einst heimzukehren, so erkannt wie fremd 
und leise verwahrlost. Denn wir erträumten uns ein Entzücken, träumten von einer 
Sühne, dass die Rüfe uns empfinge, dass wir uns ihrer entsinnend uns erinnerten, 



wie blendend ihr Angesicht und hell ihre Arme waren, da sie sich enthüllte: da  
zwischen dem Gebüsch ihr Bett sich uns zeigte, Stein um Stein, und wir noch  
zögerten, als wüssten wir, dass so wie nun nie würde und innig wie verwunschen 
dies Leben je sein.





Siezen
Richard Brunhart

Sie ist ein Wort, das in Liechtenstein nicht so häufig zu hören ist wie anderswo. Die 
Rede ist in diesem Text nicht von ihr im Unterschied zu ihm. Er wird wohl in allen 
patriarchalen Gesellschaften häufiger anzutreffen sein als das weibliche Pendant. 
Weshalb der seltenere Gebrauch von sie kaum als ein liechtensteinisches Spezifi
kum bezeichnet werden kann, selbst wenn patriarchale Muster in diesem Zwerg
staat noch deutlicher ausgeprägt sein mögen als in anderen politischen Einheiten, 
was durchaus mit dem Folgenden korrespondieren könnte. Der Text dreht sich pri
mär auch nicht um sie im Sinne von den «anderen», sondern um das damit zusam
menhängende Sie beziehungsweise um die Höflichkeitsform.

Dass in Liechtenstein die Höflichkeitsform weniger häufig verwendet wird, wird 
nicht damit zu erklären sein, dass die Menschen in Liechtenstein weniger höflich 
im Sinne von weniger nett miteinander umgehen als in anderen Ländern. Das du 
ermöglicht zwar eine ganz andere Dimension von «Nettigkeiten», diese gehen 
aber in beide Richtungen. Wenn einerseits deftige Schimpfworte im Zusammen
hang mit der Höflichkeitsform genannt werden – wie zum Beispiel «Mit Verlaub, 
Herr Präsident, Sie sind ein Arschloch» – hört sich dies ungewohnt an. Auf der an
deren Seite erscheint aber auch ein «Ich liebe Sie» deutlich unpassender als ein «Ich 
liebe sie».

Das schliesst selbstverständlich nicht aus, dass die Höflichkeitsform bewusst 
gemieden wird. Wenn Sie aber nicht gerade ein Ausländer sind, dem anzusehen ist, 
dass er keinen ordentlichen Batzen Geld hat, oder Sie Ihren Kopf mit einem Tuch 
verhüllen, obwohl Sie noch keine grauen Haare haben, wird das du eher seltener als 
Unhöflichkeitsform verwendet. Sie werden also eher von Fremden geduzt, wenn 
Ihnen Ihre Fremdheit anzusehen oder auch anzuhören ist – nicht anhand der Syn
tax, sondern anhand der Aussprache. Dann dürfen Sie auch unhöflich zurückduzen 
(und, wenn Sie wollen, in PidginDeutsch sprechen – das wird Ihnen niemand übel
nehmen).

Die Höflichkeitsform scheint im europäischen Staat mit den stärksten monarchi
schen Elementen – in dem also das Höfische weitestgehend intakt sein könnte – 
viel eher stärker als in anderen Ländern der ursprünglichen Sphäre des Hofes vor
behalten zu sein. Die Untertanen finden sich im vertrauten du wieder – einem du, 
das eigentlich in der Mehrzahl einem gross geschriebenen ihr entspräche, das dem 
Sie zeitlich vorausgeht und eine Nähe zwischen den Untertanen und dem Adel an
deutet. Insofern war die Monarchie immer schon demokratisch, weil dann eben 
ein einzelnes Wir die Mehrheit innehatte, möchte ich ganz im Vertrauen anmer
ken. Und heute ist es eben hauptsächlich ein einzelnes Sie, das die Mehrheit hinter 
sich weiss, und dieses Sie ist vornehmlich dem Hof vorbehalten, während du nur 
jeweils eine Stimme ha(s)t – die im Übrigen nicht immer etwas zählt.
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Die Vertrautheit des du ist in Liechtenstein an verschiedenen Stellen wieder auf
findbar. Insbesondere kann sich daran das Treuhandwesen orientieren, auch wenn 
sich die (deutschen) Kunden wahrscheinlich lieber siezen lassen. Da wären wir aber 
auch wieder beim Ausländer, bei dem das Ausbleiben der Höflichkeitsform unhöf
lich und damit unanständig – also nicht dem Stand entsprechend – und unter heu
tigen Gesichtspunkten auch nicht zivilisiert wäre.

Diesen Schritt vom Höflichen zum Zivilisierten haben andere in der Sprache 
zwar auch nur bedingt mitgemacht, schliesslich wird immer noch erwartet, höf
lich zu sein. Die Liechtensteinerinnen und Liechtensteiner haben jedoch zudem 
im (öffentlichen) Leben so einiges nachzuholen. Während bei der Höflichkeit auch 
ohne ein Blick ins etymologische Wörterbuch die Herkunft eindeutig ist, sei da
ran erinnert, dass Zivilisation vom lateinischen civis beziehungsweise Bürger ab
stammt. Die Liechtensteinerinnen und Liechtensteiner sind eben anders zivilisiert 
als die meisten Bürgerinnen und Bürger anderer (deutschsprachiger) Länder. Da 
sind dann eben wir und sie – zu denen Sie gesagt wird – deutlicher voneinander 
getrennt als in grösseren Ländern.

Und das du korrespondiert auch gut mit dem Ihr, mit dem das weiter oben er
wähnte Wir der Adligen in früheren Zeiten angesprochen wurde, das nur ein grös
seres ihr, also eine grössere Masse von dus, die die Herrscher zu repräsentieren vor
gaben, ist.

Die Grösse – nicht nur, ob Gross oder Kleinbuchstaben verwendet werden – 
ist zugegebenermassen ein Umstand, der nicht zu vernachlässigen ist. Mit stei
gender Bevölkerungszahl wird der Anteil der Einwohnerinnen und Einwohner, die 
mit dem Regierungschef oder anderen Personen des öffentlichen Lebens «per du» 
sind, dann doch sinken. Also mit der Anzahl Personen, die sozusagen im Mehrzahl
wort sie angesprochen werden, wird auch die relative Häufigkeit des Sie zuneh
men. Doch es geht nicht nur um die Verwendung des Wortes. Vielmehr soll ins 
Blickfeld gerückt werden, wie die Menschen miteinander umgehen. Es geht vor 
allem um die mit der Vertrautheit bereits angesprochene Nähe, die das du schafft – 
also im Unterschied zur Entfernung, die ein unpersönliches sie beziehungsweise 
Sie signalisiert.

Gerade dieser Abstand, aus dem sich eine grössere Menge an Menschen über
blicken lässt, fehlt in Liechtenstein. Denn mit der Nähe ist eine Enge verbunden, die 
unangenehm sein kann – vor allem für jene, die mit den Landtagsabgeordneten 
oder Wirtschaftsbossen nicht per du sind und denen folglich eine Repräsentation 
im Volk beziehungsweise im sie abgeht, doch auch für die Menschen, die gerne in 
ihrem oder möglicherweise auch in Ihrem Namen sprechen würden. Im öffentli
chen Leben, in dem mit rund 36.000 Einwohnerinnen und Einwohnern faktisch 
doch eigentlich nicht die notwendige Nähe für Einstimmigkeit zu gewinnen ist, 
wird im persönlichen du eine Nähe hergestellt, die nur jene einschliesst, die gera
de anwesend sind. Alle anderen, sie und möglicherweise auch Sie, werden – von 
Höflichkeit kann hier keine Rede mehr sein – fast bösartig ausgeschlossen. An
geprangert werden soll nicht die Nähe selbst, sondern die Abstraktionsfähigkeit,  
von ihren oder Ihren Interessen zu sprechen. 
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Ganz konkret: Wenn zum Beispiel der Journalist oder die Journalistin über seinen 
«Duzfreund» oder ihre «Duzfreundin» einen Artikel schreiben sollte, ist es fraglich, 
ob der Redakteur oder die Redakteurin sich gegen die Gebote des freundlichen dus 
überhaupt so weit durchsetzen kann, die richtigen, kritischen Fragen zu stellen. 
Vielmehr besteht eine Gesellschaft, in der eine Summe von dus – sozusagen ein 
geldgeadeltes wir – die Herrschaft ausübt. Diese Herrschaften erfinden auch ger
ne fadenscheinige Begründungen, weshalb sie einem das du anbieten könnten, um 
damit eine bestehende Kluft als unwesentlich abzutun. Schliesslich kennt man sich 
ja – oder die Eltern, denen man in manchen Kreisen immer noch gehört. In der 
Folge fühlen sich die Mächtigen ermächtigt, sich furchtbar darüber aufzuregen, 
wenn jemand aus den angeblich eigenen Reihen einen «Haufen» aufdeckt. Die Ein
ladung ins eigene Nest wird quasi als Schutzschild dagegen verwendet, im Nest 
Steine umzukehren, unter denen die eine oder andere Altlast liegt. Und weil diese 
mit einiger analer Befriedigung selbst gelegten «Haufen» in Manier von Schrödin
gers Katze nicht vorhanden sind, solange das niemand weiss, werden die Aufdecke
rinnen und Aufdecker gerne als Nestbeschmutzer beschimpft.

Den notwendigen Abstand zu gewinnen ist selbstverständlich nicht so einfach. 
Seltsame Früchte tragen beispielsweise Landtagsdebatten. Es kommt vor, dass ein 
Abgeordneter auf das Votum des «Abgeordneten Wendelin» antwortet. Der Volks
vertreter wird in diesem Fall kaum versucht haben, die in Deutschland durchaus 
vorkommende Kombination von Vornamen mit der Höflichkeitsform anzuwen
den, sondern eher kurzfristig den Wendelinschen Nachnamen «vergessen» ha
ben. Politi sche Korrektheit, die wie in anderen Zusammenhängen das eigentliche 
Problem viel eher verdeckt als zu dessen Lösung beiträgt, scheint deshalb unan
gebracht.

Günstlings und Vetternwirtschaft wird nicht beizukommen zu sein, wenn 
Worte durch andere, politisch korrekte Worte ersetzt werden – selbst wenn schon 
einiges gewonnen werden könnte, wenn die Machenschaften von Duzfreunden 
mit Korruption bezeichnet würden. Doch obwohl mit einer anderen Anrede noch 
keine andere Haltung eingenommen wird, möchte man oder frau einem frühe
ren Klassenkameraden oder der Vereinskollegin das Sie anbieten, um diesem Men
schen keine Unfreundlichkeiten in Form von üblen Schimpfworten an den Kopf zu 
werfen, was das du erlauben würde – aber eben nicht in der Öffentlichkeit, weil 
dort das Siezen zu finden ist, das eine nicht bestehende Distanz signalisiert.

Doch es lauert die Gefahr, dass das Angebot des Siezens als unfreundlich er
achtet werden könnte – vom anderen die nötige Höflichkeit oder besser Zivilisiert
heit zu erwarten. Selbst das Angebot des Duzens abzulehnen und beim Siezen zu 
bleiben, um eine kritische Distanz nicht nur zu signalisieren, sondern auch leichter 
wahren zu können, könnte als unfreundlich erachtet werden – auch wenn es öfter 
vorzuziehen wäre, sich höflich an jemanden zu wenden, als freundlich sein zu müs
sen zu jemandem, mit dem oder der befreundet zu sein eher ein Graus ist.

Werte Leserin, werter Leser, Sie werden es bemerkt haben, es geht eigentlich 
doch nicht um die Form, sondern um den Inhalt. Und dieser ist keinesfalls höflich 
oder gar freundlich, wenn Menschen anzuklagen sind, die nur die eigenen Interes
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sen oder jene ihrer Duzfreunde verfolgen, ob sie nun zum Hof gehören oder nicht. 
Und in anderen Ländern, in denen das Siezen allgegenwärtig ist, in dem jede Nähe 
nicht nur zu den Menschen, sondern auch zu ihren Bedürfnissen verloren gegan
gen ist, ist die Situation keineswegs besser. Trotzdem gilt es bei all dem die Form zu 
wahren. Sie werden feststellen, dass Unflätigkeiten für mehr Aufsehen sorgen als 
unfreundliche Inhalte. Deshalb erscheint es wenig zielführend, den Menschen, die 
nicht nur einen haben, zu sagen, dass sie auch ein Anus sind. Doch die Form darf 
den Inhalt nicht überdecken. Selbst wenn es kaum jemand sagt, die Welt ist voller 
Austrittsöffnungen der Därme und deren Inhalt. Das sollte auch gesagt werden. 
Sagen auch Sie es – nur etwas höflicher.



Soliman
Peter Gilgen

Mehr als ein ganzes Leben trennt mich von meinen Ursprüngen, eine Zeit, kurz  
vielleicht im Hinblick auf den Fortschritt der Geschichte, unendlich lang aber zu 
durchschreiten für den Einzelnen, wie ich es getan habe, streckenweise beglei
tet von vortrefflichen Menschen und vom Beifall der Menge, die der Anblick mei
ner glänzenden schwarzen Haut zu entzücken vermochte, aber im Grunde immer  
allein.

Dies Leben wäre mir unmöglich gewesen, wenn ich eigensinnig hätte an mei
nem Ursprung, an den Erinnerungen der Jugend festhalten wollen. Gerade Ver
zicht auf jeden Eigensinn war das oberste Gebot, das ich mir auferlegt hatte. Als 
dienstfertiger Mohr fügte ich mich diesem Joch. Dadurch verschlossen sich mir 
die Erinnerungen immer mehr. War mir zuerst die Rückkehr freigestellt durch das  
ganze Tor, das der Himmel über der Erde bildet, wurde es mit der Zeit niedriger und 
enger. Meine späteren Jahre in Wien, wo ich im Kreise meiner Familie und Logen
brüder eine Zeit lang Zufriedenheit und Anerkennung fand, schienen von den  
früheren Lebensaltern fast vollständig geschieden. Es war, als habe sich der Sturm, 
der mir aus meiner Vergangenheit nachblies, gelegt; nur mehr ein Luftzug kühl
te mir die Fersen. An der Ferse aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden geht: den 
selbstlosen Diener wie den mächtigen Herrn.

Woher ich stamme, konnte mir noch keiner mit Bestimmtheit sagen. Ich muss 
mich mit der vorhandenen Literatur behelfen. In einem Land in Afrika, das Pangut-
siglang oder Gangusilang heißt, soll ich zur Welt gekommen sein. An jenem fernen 
Ort, von dem mir nichts in Erinnerung blieb, soll ich gern mit Pferden und Elefanten 
gespielt haben, von denen mein Häuptlingsvater viele besass. Diese Epoche des 
Werdens wurde jäh unterbrochen, der Weg abgerissen, als unser Dorf überfallen 
und ich entführt wurde. Das Kind, das ich war, vermochte den Schmerz der Tren
nung, die Qual der Gefangenschaft nicht zu ermessen, dennoch fühlte es deutlich 
genug, wie seiner Kindheit ein Ende für immer bereitet wurde. Von meinem sieb
ten Jahr an teilte ich das Schicksal von Raritäten; einem wertvollen Tier wäre es 
nicht anders ergangen.

Darüber, wie ich eingefangen wurde, bin ich auf fremde Berichte angewiesen, 
von denen es nur wenige und lückenhafte gibt. Aus ihnen kann die Geschichte von 
Afrikanern, die der Heimat entrissen wurden, in groben Zügen entnommen wer
den. Ich möchte gern glauben, dass es sich im aufgeklärten Zeitalter anders zu
trug als ein gutes Jahrhundert später, als Jagdexpeditionen der Firma Hagenbeck 
mit Gewehren und Netzen allerlei Getier einfingen und dabei auch manche der 
unsrigen zusammenpferchten – am liebsten ganze Familien – und nach Übersee 
verfrachteten, um uns in Gehegen, die als Tropendörfer eingerichtet waren, in den 
zoologischen Gärten der europäischen Haupt und Großstädte auszustellen. Zu 
meiner Zeit soll es ein anderer einheimischer Stamm gewesen sein, der den uns
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rigen überfiel. Schnell fingen die Hütten Feuer. Kaum einer der Männer und nur we
nige Frauen überlebten den unerwarteten Angriff. Jünglinge, Mädchen und Tiere 
wurden mit starken Seilen gefesselt, schreiende Kinder ihren sterbenden Müttern 
entrissen. Zu Dutzenden aneinandergebunden wurden wir in beschwerlichen Ta
gesmärschen an die Küste geführt, wo man uns in die Gefangenschaft verkaufte. 
Manche meiner Leidensgenossen erkannten mich und bezeugten mit ängstlichen 
Gesten ihre Treue. Mehr konnten sie nicht tun; wer zu sprechen wagte, handelte 
sich Peitschenhiebe ein oder langen Hunger.  

Tag und Nacht kauerten wir im schwankenden Rumpf einer Fregatte. Ich wur
de seekrank und wollte sterben und hatte in alledem nur das eine Gefühl: kein 
Ausweg. Fuss und Handgelenke lagen in Ketten. Sich zu erheben war unmöglich; 
wir sollten das Aufrechtstehen verlernen. Wenn ein Unwetter hereinbrach und die 
Wellen den Bug hoch hinaus hoben und im nächsten Augenblick in die Tiefe stür
zen ließen, fielen wir nach vorn und nach hinten, nach links und nach rechts. Wir 
hielten uns an den schweren Ketten fest, so gut es ging. Man gab uns Wasser, 
hartes Brot und getrocknete Bohnen. Die Eisen schnitten tief ins Fleisch. Neue 
Wunden taten sich auf, noch bevor die alten verheilten. Man hielt eine solche Ver
wahrung von Wilden in der allerersten Zeit für vorteilhaft.

Ich soll wenig Lärm gemacht haben, woraus man schloss, dass ich entweder bald 
eingehen müsse oder dass ich, falls es mir gelänge, die erste Zeit zu überstehen, 
äusserst lernfähig sein würde. Ich überlebte und lernte zu erdulden. Bald konnte 
ich fast alles ohne Regung ertragen. Meine späteren Besitzer glaubten in dieser Fä
higkeit ungewöhnliche Würde zu erkennen; sie waren angetan von meinem müde 
gewordenen Blick, den sie intelligent und rätselhaft, stoisch und doch entschieden 
nannten. 

Ich kam nach Messina in den Besitz einer reichen Herrin. Noch lange hoffte ich, 
dass man nach mir suchen oder mich an meinen Tätowierungen erkennen wür
de. Ich wurde in der italienischen Sprache und anderen Gegenständen unterrich
tet, die mir leicht fielen und Vergnügen bereiteten. Man taufte mich auf den Na
men Angelo, den ich mir selbst gab zum Andenken an Angelina, eine Dienerin, so 
schwarz wie ich, die mich pflegte und wieder zum Leben erweckte, als ich wochen
lang im Fieber lag. Den orientalischen Soliman fügte man in Ermangelung eines 
Familiennamens meinem Vornamen hinzu und kleidete mich in türkische Tracht. 
Der Turban war mir fremd; noch lange wollte er nicht richtig auf meinem Kopf sit
zen. Die schimmernden Seidenstoffe der Kaftane dagegen schmeichelten meiner 
Haut, und schon bald wurden Geschmeidigkeit und Eleganz meiner Bewegungen 
gerühmt. Ich sei von zarter Schönheit, hiess es, wie man sie bei Afrikanern nur sel
ten finde. Man nannte meine Züge geradezu kaukasisch.  

Dem Fürsten Lobkowitz, der als kaiserlicher Gouverneur oft im Haus meiner 
Herrin zu Gast war, blieben meine Anmut und Bildung nicht verborgen. Mit vie
len Anspielungen brachte er die Marquise dazu, mich ihm zu schenken. Ich sollte 
ihn auf seinen weiten Reisen begleiten, ihn unterhalten und ihm dienen. Zum er
sten Mal kam ich in kältere Gegenden, wo ich nicht gerne bleiben wollte, und zog 
mit dem grossen Feldmarschall in den Krieg. Ich rettete ihm das Leben, als ich 
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den Verwundeten auf meine Schultern nahm und unter grosser Gefahr aus dem  
Gefecht trug. Zum Dank überreichte man mir einen türkischen Säbel und wollte 
mich zum Hauptmann einer Compagnie bestellen. Ich aber blieb meinem Fürsten 
treu und wurde stattdessen sein Kammerdiener. Es war kein Ausweg, aber es be
reitete mir Vergnügen, jeden Tag die Bittgesuche Bedürftiger mit begütigenden 
Worten meinem Herrn zu überreichen. Das sprach sich herum. Nicht ohne Hohn 
riet man Bettlern, doch zum Mohren zu gehen, was nicht der schlechteste Rat war, 
denn sie dauerten mich, diese verschlissenen, leidenden Krüppel, die man mit Ekel 
und Empörung ansah, als wären es verirrte wilde Tiere.

Nach dem Tode meines Herrn sollte ich nach seinem Willen an den Fürsten von 
Liechtenstein übergehen, der schon länger ein Auge auf mich geworfen hatte. Da 
es in Wien nur Freie und keine Sklaven gab, fragte man mich, ob ich mit dieser Be
stimmung zufrieden sei und zum Fürsten ziehen wolle. Ich gab mein Wort und trat 
in seine Dienste ein. Was hätte ich auch sonst tun sollen? Er war ein ernster, steifer 
Mensch, der lieber von den Ereignissen am Hof und vom Krieg sprach als von sich 
selbst. Die Fürstin war schon lange vor meiner Anstellung verstorben. Keines der 
fünf Kinder hatte das Kindesalter überlebt. Der Fürst liebte den grossen Auftritt im 
Goldenen Wagen, neben dem ich im seidenen Türkenkleid einherzulaufen hatte. 
Die Begeisterung der klatschenden Menge kannte keine Grenzen. In Parma, Wien 
und Frankfurt wurden wir gefeiert; solchen Prunk hatte man noch nie gesehen. So 
sonnten wir uns in unserem Glanze, und dem hochfürstlichen Mohren, der ich war, 
behagte es bei seinem Herrn.  

Es gab keinen Grund zur Klage, das sagte ich mir jeden Abend, und merkte doch, 
dass ich noch immer nach einem Ausweg suchte. Ich übte mich im Kartenspiel, 
bei dem ich eine grössere Summe gewann, die ich vorteilhaft anlegen liess; so
viel hatte ich von meinem Herrn gelernt. Vor allem aber liebte ich das Schachspiel, 
wo von jeher sich Weiss und Schwarz unversöhnlich gegenüberstehen, jede Sei
te darauf bedacht, die andere an den Rand des Spielfelds zu drängen. Manchmal, 
wenn ich mich fragte, wie es mit meinem Leben weitergehen solle, nahm ich das 
Brett hervor, stellte die Figuren auf und spielte gegen mich selbst: Schwarz gegen 
Weiss. Oft stellte ich mir dann vor, wie die Nacht zwei Meister mitten in einer noch 
gänzlich unentschiedenen Partie überrascht, wie kein Licht zur Hand ist und die 
zwei Denker versuchen, noch vor dem Einbruch der Dunkelheit ihren letzten Zug zu 
tun. Unweigerlich holt das Dunkel ihr Denken ein, und schliesslich tasten ihre Hän
de hilflos über die Figuren, noch die Bauern von der Königin unterscheidend, aber 
kaum mehr den schwarzen Läufer vom weissen, oder höchstens an der Stellung, 
die selbst schon bald genug im Dunkel sich verliert. Ich stellte mir dann vor, wie die 
Hände der Spieler sich unvermutet über dem Brett berühren, immer öfter und mit 
grösserer Lust, wie schliesslich die beiden die Partie mit einem Händeschütteln für 
beendet erklären und alles in einem befreiten Lachen mündet.

Ganz ähnlich muss es mir und der verwitweten Frau Christiani schon bei unserer 
ersten Begegnung ergangen sein. Als wir uns bald danach vermählten, ordnete der 
Cardinalerzbischof die Geheimhaltung der Eheschliessung an. Dennoch kam die 
Neuigkeit meinem Herrn zu Ohren. Er stellte mich zur Rede und verbannte mich 
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auf der Stelle aus seinem Hause, nicht ohne meinen Namen aus seinem Testament 
zu tilgen. Geübt in der Kunst, für andere zu bitten, verteidigte ich mich selbst mit 
keinem Wort. Hastig packte ich Kleider, Bücher und Schachbrett und nahm gruss
los meinen Abschied.

Es gab Gerüchte und Vermutungen über die Beweggründe des Fürsten. Manche 
sagten, sein Haus habe schon immer den Ungehorsam der Untertanen schlecht er
tragen. Andere dagegen meinten, er sei mir derart zugetan gewesen, dass er mich 
mit Haut und Haaren für sich allein wollte. Doch das Leidenschaftliche war nicht 
seine Art, ausser es ging um den Krieg oder ein gutes Geschäft. Eher wird daher die 
Befürchtung, es könnte durch die Heirat ein Versorgungsanspruch für meine Gat
tin und allfällige Nachkommen entstanden sein, der Grund gewesen sein, weshalb 
ich verstossen wurde. Wenn es um die Finanzen ging, konnte man dem Fürsten 
nichts vormachen. Er entstammte einem Geschlecht, das seinen Reichtum noch 
unter widrigsten Umständen zu mehren wusste.  

Meinen gewesenen Herrn sah ich nie wieder. Mit meiner Frau zog ich in die 
WeissgerberVorstadt, wo wir uns von meinem ersparten Gewinn ein kleines Haus 
kauften. Einige Jahre später begegnete mir der Neffe und Erbe des Fürsten auf 
der Gasse. Seine Durchlaucht liess anhalten, rief mich in seinen Wagen und beteu
erte, dass er das Unrecht seines Onkels wieder gutmachen wolle. Auf seine Bitte 
hin übernahm ich die Erziehung des jungen Prinzen Alois. Mit meiner Frau und der 
kleinen Josephine, meiner Tochter, die ich mehr liebte als alles auf der Welt, über
siedelte ich abermals in das fürstliche Palais. Mein Auftrag liess mir Zeit zum Studi
um, und bald schloss ich mich einer Loge Gleichgesinnter an, um meine Kenntnisse 
zu vertiefen und zur Verbesserung der Welt meinen Teil zu tun. Nach dem Tode 
meiner Frau widmete ich mich ganz der Erziehung meiner Tochter und verbrachte  
meine freie Zeit bei meinen Brüdern. Hier lernte ich die berühmtesten Gelehrten 
und Künstler kennen, mit anderen trat ich in Korrespondenz. Es war, so dachten 
wir, der Anfang einer neuen Zeit, in der kein Stein auf dem anderen bleiben wür
de. Jeden Tag trafen Berichte von den jüngsten Entdeckungen und Abhandlungen 
über die neuesten Erfindungen in Wien ein. Alles sollte nun von Grund auf unter
sucht und bei Licht besehen werden. Alles sollte sich zum Besseren wenden.

Damals nahm der berühmte Dr. Gall ein Interesse an mir. Der Schädelforscher 
verstand es, knöcherne Ausbildungen als Zeichen geistiger Befähigung zu lesen. 
Ich hatte meine Bedenken und hielt es eher mit jenem Kritiker, der meinte, aus 
den Messaufzeichnungen lasse sich nur entnehmen, dass durch den Schädel
knochen irgendetwas angedeutet wird, aber ebenso gut auch nicht. Dass letzt
lich der Geist ein Knochen sein soll, ging mir nicht in den Schädel. Dennoch wollte 
ich mich selbst von den Nachforschungen der Vernunft nicht ausnehmen, zumal 
ich mich von der Aufmerksamkeit des grossen Wissenschaftlers doch ein wenig 
geschmeichelt fühlte. Da meine Afrikanernatur, wie er sagte, noch nicht vollstän
dig unterdrückt sei, bat er mich, nach meinem Tode die Moulage meines Gesichts  
abnehmen zu dürfen, um eine Büste für seine Sammlung zu fertigen, in der, wie 
er mit Begeisterung ausführte, sieben weitere gute Mohrenköpfe mir Gesellschaft 
leisten würden.  



Ohne zu zögern gab ich meine Erlaubnis, und sobald ich meinen letzten Atemzug 
getan hatte, wurde schon der Gips auf mein noch warmes Gesicht aufgetragen. 
Nicht gerechnet hatte ich mit dem regen Interesse anderer namhafter Wissen
schaftler und Sammler, die ihren Teil von mir wollten. Kaum war die Maske abge
nommen, wurde mir die Haut abgezogen und zur Ausstopfung geschickt.

Der Ausgestopfte, der ich war, wurde mit einem Federgürtel und einer Feder
krone dürftig bekleidet im k.k. HofNaturalienkabinett neben einem ausgestopf
ten Tapir, einem Wasserschwein und einigen Bisamschweinen zur Schau gestellt. 
Um meine Arme und Beine waren Glasperlenschnüre drapiert, an meinen Hals 
hing eine Kette aus gelblich weissen Porzellanschnecken – Schmuck, wie ich ihn zu 
Lebzeiten nie getragen hatte. Josephine versuchte mit ungezählten Eingaben, Be
schwerden und Bittschreiben, die Rückgabe der geraubten Haut und des Skeletts 
ihres Vaters zu erwirken. Selbst die Unterstützung des erzbischöflichen Konsis
toriums vermochte nichts, da sich die Regierung auf den Standpunkt stellte, mit der 
Beerdigung der verbleibenden Überreste sei der Religion Genüge getan. Nur einem 
glücklichen Ereignis ist es zu verdanken, dass mehr als ein halbes Jahr hundert nach 
meiner Ausstopfung, im Jahr der Aufstände und Revolutionen, die dem Fortschritt 
der Geschichte auf die Sprünge helfen sollten, das k.k. HofNaturalienkabinett in 
Brand geriet und nichts davon übrig blieb.

(Quellen: Wilhelm A. Bauer, Monika Firla, G. W. F. Hegel, Franz Kafka und Karoline Pichler)





Tschugmell
Robert Allgäuer & Hansjörg Quaderer

Wenigen ist bekannt, dass Pfarrer Fridolin Tschugmell (1896–1981) in den 20er und 
30er Jahren, als er als Seelsorger in Mauren wirkte, fotografierte, und zwar mit 
grossem Spürsinn für das Lebendige, Unmittelbare und Konkrete. Es geht über das 
Dokumentarische hinaus.

Hier hat eine Persönlichkeit fotografiert, die man gerne hatte, die Heiterkeit und  
Leutseligkeit ausstrahlte. Die herbe Anmut vieler seiner Fotografien zeugt davon. 
Die Aufnahmen spiegeln aber auch sein Menschenbild und seine Menschenbil
dung wider. Die Geistesgegenwart des Fotografen als beiläufiges Geschenk wird 
erst auf den zweiten Blick sichtbar. 

Da schaut einer hin und nimmt teil am Dorfleben. Die Sympathie für die Bauern, 
Bauarbeiter und Handwerker fällt auf. Das Spektrum umfasst Kinder, Erwachsene 
und Alte in ihrem gesamten Lebenszusammenhang.

Es gibt unerhörte Doppelbildnisse und Portraits von dichter Schönheit. Die gran
diosen Kinderbilder, die Tschugmell in ihrer Unmittelbarkeit und herzerfrischenden 
Vielfalt dokumentiert, im Kopfstand, raufend, feixend, in köstlichem Schalk bis
weilen, Mädchen wie Buben. Er breitet keine Idylle aus, sondern vermittelt Lebens
nähe. Das wirkt in dieser Unverstelltheit balsamisch. 

Man könnte sagen, dass Pfarr Tschugmell neben seiner ermutigenden Arbeit 
als Seelsorger auch als «visueller Seelsorger» agierte, sozusagen als bildstiftende  
Autorität des Dorfes. Die Bilder sind so konkret wie liebenswürdig. Sie erzählen das 
Eigene in grosser Selbstverständlichkeit. Es sind Bildzeugnisse, die eine Geschich
te der Menschen von unten erzählen, von Staub, Mist und Heu, aus den Gruben, 
von Baustellen, Gerüsten und Schubkarren, ohne zu beschönigen, aber dem Leben 
Recht gebend.

Ein Glücksfall, dass von Tschugmells fotografischem Fundus trotz schwerer Ver
luste nach einem Brandfall in Triesen (wo Pfarrer Tschugmell nach 1937 lebte) heute 
noch gut tausend Aufnahmen im Gemeindearchiv von Mauren «überlebt» haben. 
Die Zeit ist reif für eine nähere Beschäftigung mit Tschugmell, dem Fotografen.

[Eine Annonce, die auf Anregung und nach verschiedenen Gesprächen mit Robert Allgäuer  
von Hansjörg Quaderer aufgezeichnet wurde, mit einer Kostprobe von Tschugmells Fotografien.]

Literatur
 QuadererVogt, R. (2014). Bewegte Zeiten in Liechtenstein 1914 bis 1926 (S. 424–437). Zürich: Chronos 

Verlag. 
- Historisches Lexikon des Fürstentums Liechtenstein (Bd. 2, S. 960). (2013). Zürich: Chronos Verlag und 

Vaduz: Verlag des Historischen Vereins für das Fürstentum Liechtenstein. 
 Jansen, N. (28. Dezember 2010). Fridolin Tschugmell (1896–1981). Artikelreihe Persönlichkeiten, die 

Liechtenstein prägten. Vaduz: Liechtensteiner Vaterland.
 Scherrer, S. (Hrsg.). (2004) Während der Messe sangen die Granaten. Kriegstagebuch des Liechtenstei-

ner Pfarrers Fridolin Tschugmell. 1915–1918, Dolomiten/Südtirol. Schaan: Alpenland Verlag.
 Marxer, F. (1981). In Jahrbuch des Historischen Vereins für das Fürstentum Liechtenstein (Bd. 81, S. 7–12).

A              B              C              D              E              F              G              H              I              J              K              L              M                                                              



N              O              P              Q              R              S              T              U              V              W               X              Y              Z T



A              B              C              D              E              F              G              H              I              J              K              L              M                                                              



N              O              P              Q              R              S              T              U              V              W               X              Y              Z T



A              B              C              D              E              F              G              H              I              J              K              L              M                                                              



N              O              P              Q              R              S              T              U              V              W               X              Y              Z T







Utopia
Sabine Bockmühl

Diese vom tiefblauen Himmel überspannten Sommer der Sechzigerjahre – flirren
de Glaswolken über Asphalt, Teerlachen weich und barfussheiss. Durch zogen vom 
Knattern der stets unsichtbaren, kleinmotorigen Flugzeuge bleibt dieses Azur im 
Gedächtnis hängen. Wenn die Familie ins Auto stieg, um nach Liechtenstein zu 
fahren, zu Besuch oder um die Kinder bei der Oma in Ferien zu bringen, wusste 
sie, dass die Fahrt eine endlose Stunde dauern würde. Man durchquerte dreier
lei Territorien, Deutschland, Österreich und etwas Schweiz in Form einer weis
sen Linie in Schaanwald. Staaten als Abstraktion über die Landschaft gelegt, die 
vor und nach den Zollschranken immer noch dieselbe war. Passierten sie in Feld
kirch endlich den Katzenturm, war Liechtenstein nicht mehr weit. Die Familie 
kam immer bei schönem Wetter an. Kurz bevor die Herrengasse in die Steile fällt, 
bogen sie links in eine Hofeinfahrt, wo das Häuschen der Grosseltern stand, in 
Gera nienpracht und mit mehrfach in sattem Braun überpinselten Fensterläden. 
Zur Herrengasse hin, über die es bereits damals brauste und brummte, ein Vorgar
ten mit Steinmauer. Die Platten auf der Mauer heizten sich tagsüber derart auf, 
dass ihre Fusssohlen brannten, wenn sie katzengleich darüber lief, um das Revier 
zu erkunden. Alles ausserhalb der Mauer war Fadutz. Die Steigerungsform Fadotz 
erlernte sie später. Ein komisches Wort, dieses Vaduz, das sie zeitlebens an verdutzt 
erinnern sollte. Ihre RuhrpottGrosseltern väterlicherseits schafften es über ein 
Waduuz nie hinaus. Aber sie waren auch nur wenige Male in Liechtenstein gewe
sen, der Grossvater in Knickerbockern unterwegs, immer mit dem gamsbartigen 
Tirolerhut. Man war schliesslich in den Alpen, da trug man so etwas, auch wenn 
man sich eher in der Talsohle bewegte. 

Anschliessend an die Vorgartenmauer war eine verwaiste Tankstelle mit Blät
tern in den Ecken und verblichenen Tanksäulen. Und der Keesi, der Laden mit aller
hand Schneidwerkzeugen hinter vom Staub getrübten Scheiben. Auf der anderen 
Strassenseite lag der Frisörsalon vom Lisile, die aus den ergrauten Frauen dauer
gewellte Zuckerwatteköniginnen machte. Auch die Liechtensteiner Oma sass dort 
unter der Haube und kam mit getürmten, blau schimmernden Locken wieder he
raus. Damals rollte der Verkehr durchs Städtle und entlud Feinstaub auf die Tische 
der Restaurantgärten. Wagenladungen von Touristen pilgerten vor dem Rathaus 
zwischen knallbunten Blumenrabatten umher. Mit gerecktem Kinn nach dem über 
ihnen thronenden Schloss spähend. Die Vorstellung eines echten, auf die Leute  
herunterblickenden Fürsten war ihr nicht ganz geheuer. Es müsste für diesen doch 
sein, als blicke er auf winzige, in den Gässchen wuselnde Spielfiguren. Fürsten  
kamen bei den Gebrüdern Grimm vor und waren alles andere als real. Oft fixierte 
sie die Zinnen oder eins der winzigen Fenster vom Garten der Oma aus, irgend
wann musste dieser Fürst doch einmal zu sehen sein, wenn er an den Maueraus
sparungen vorbeispazierte, um dem Treiben unten im Städtle zuzusehen. Statt
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dessen grollte die kleine Holzbrücke, wenn der Fürst in seiner Limousine ausfuhr 
und seinen Fürstengeschäften nachging. Am deutschen Bodensee gab es weder 
Fürsten noch Schlösser, man wählte Esspedee hinter einem Kabinenvorhang, aber 
was das nützen sollte, war ihr nicht klar. Jede Reise nach Vaduz bedeutete einen 
Kulissenwechsel, weg von den Apfelplantagen und dem See mit den dümpelnden 
Schwemmhölzern, hin zu einem Ort, der auf sonderbare, nicht sichtbare Art zu 
glänzen schien. Dabei wirkte das Schloss so schwer, als könnte es nächstens vom 
Felsplateau herunterbrechen, so nah, als könnte es dabei die Wäscheleinen der 
Oma mitreissen. War sie in Ferien im sommertrunkenen Vaduz, gewöhnte sie sich 
rasch an die Trutzburg mit den Fahnen. Mit der Oma, die Fanny hiess, die aber alle 
so merkwürdig Faahni nannten, machte sie die Gänge ins Städtle mit. Am Haus 
mit dem windschiefen Miniaturdorf im Garten vorbei auf die Egerta, zum Gmüas-
lada Walser, wo man die Oma mit ebenjenem Faahni begrüsste und die Kopf salate 
aus den Holzharassen in Zeitungspapier wickelte, für das Kilo Kartoffeln Eisen ge
wichte auf die Waage klackte. Der Erdgeruch vermischt mit dem süsslichen und 
lauchartigen der Gemüse. Die Ladenvitrinen mit den Süssigkeiten bei der Kasse, 
und manchmal ein Füüferbolla, den sie vor schierer Grösse kaum im Mundraum  
rollen konnte. Draussen empfingen sie der grelle Nachmittag und der aufgeheizte 
Asphalt. Ihre nackten Füsse nun in Sandalen, nicht barfuss wie sonst. 

Einmal abends nahm die Oma sie mit in die Kirche. In einer religionsresistenten 
Familie aufwachsend war dieser Kirchgang beinahe Heimlichtuerei. Man grüsste 
verhalten, sie meinte, sie hätte die Frauen mit Kopftüchern im Gedächtnis. Sie 
fröstelte in diesem spitzdächernen Sarkophag, der unverständliche Sermon des 
Pfarrers, die Gesänge voller Leid und Schwermut. Eine der Frauen drückte ihr ein 
Heiligenbildchen in die Hand mit einem von Süsse weichgezeichneten Engel. Sie 
ordnete das Bild unter Gebrüder Grimm ein, hütete es des betörenden Kitsches 
wegen auch eine Weile. Dennoch verlor sie es. Der Opa war Maler, und in seinem 
unverwüstlichen Datsun kam er mittags angefahren, den Kofferraum voller Farb
kübel, das weisse Häs gesprenkelt, ebenso Halbglatze und Hornbrille. Nach dem 
Essen legte er sich für zwanzig Minuten auf die Eckbank und hielt Mittagsschlaf. 
Der Opa konnte sogar seine Katze dressieren: Der schwarze Kater, ansonsten ein 
sturer Kerl, legte sich auf seinen Befehl hin wie ein Hund und wagte es nicht, sich 
zu rühren. Sie folgte lieber der Oma auf Schritt und Tritt, in den Garten und die 
Waschküche, in den oberen Stock, wo ihre beiden Tanten die Zimmer unter Dach
schrägen und Gauben hatten. 

Als Tochter der Erstgeborenen waren die NachzüglerTanten gerade mal sechs 
und zehn Jahre älter als sie selbst. Lichtjahre aber trennten sie. Feen aus einer ver
botenen Welt waren sie, und wenn sie tagsüber ausser Haus waren, schlich sie 
sich in deren Zimmer, um die verruchten Poster anzuschauen: Hildegard Knef, las
ziv mit Zigarette und kohlschwarzen Lidstrichen, Jimi Hendrix mit Stirnband und 
Gitarre, schweissnass, mit geschlossenen Augenlidern. Auf dem Plattenspieler lag 
oft eine Single von Serge Gainsbourg und Jane Birkin, die sie heimlich abspielte und 
sich wunderte, was dieses Schötääm-schöviäng bedeuten sollte und was es dazu 
so malerisch zu stöhnen und hauchen gab. Die Freunde der Tanten, beides Lang
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haarige in SprayedonJeans mit Schlag und bunten Schuhen, die Hemden knall
eng um die Brust, führten die kleine Nichte mit Vorliebe an der Nase herum oder 
schickten sie ins Städtle, um BrünettDoppelfilter für eins siebzig zu kaufen. Auf 
der Kühler haube des postgelben Käfers eines «Onkels» prangte das Konterfei von 
Jimi Hendrix mit wucherndem Afrolook. Und wenn die Tanten in ihren Monster
sohlenschuhen und mini Minikleidern in den VW stiegen, wäre sie gern mitge
fahren. Kirchenkühle und Fürstenglanz mischten sich mit rauem Gitarrenrock, Zi
garettendunst und HippielanghaarFreedom zu einem blauen Liechtenstein, das 
im August ein Feuer werk aufs Volk im Städtle niederplatzen liess, als orgiastischen 
Höhepunkt eines undurchschaubaren Märchens. Sie sass dabei auf der Teppich
stange im Garten, unter ihr die baumelnden Lampions über Kartoffelsalat und 
Bratwurst und den von Lichtsalven angeblitzten Gesichtern der angereisten Ver
wandtschaft. 

Als ihre Eltern beschlossen, nach Liechtenstein zu übersiedeln, erschreckte sie dies 
nicht. In ein Land zu ziehen, in dem sich FlowerPowerEmulsion mit Fürstenweih
rauch mischte unter einem ständig blauen Himmel, das liess die Gebrüder Grimm 
verblassen. An ihrem ersten Schultag war der Himmel grau, war Vorfrühling, blie
sen letzte Föhnböen vergilbte Blätter über die Wiesen. Die Schule lag im Eben
holz, dahinter ragte die gefurchte Bergwand auf. Die Mutter hatte sie in ihr bes
tes Gewand gesteckt – eine schimmernde Scheusslichkeit in Altrosa. Sie kam sich 
wie eine Astronautin vor, als sie vor der Klasse stand und in eine Schulbank ein
gewiesen wurde. Während die einen offensichtlich über sie tuschelten und ihren 
Blick abwendeten, wenn sie den ihren im Klassenzimmer schweifen liess, waren 
drei der Mädchen neben ihr neugierig auf die Neue. Eine Schweizerin (der Vater in 
der Spinnerei von Vaduz beschäftigt), eine Halbamerikanerin hinter dicken Brillen
gläsern und das Mädchen aus der jüdischen Familie. Das Schulhaus war hell, die 
Böden glänzten seifenglatt, die Pulte aus poliertem, hellem Holz, weder Kratzer 
noch Fleck. Die Linoleumdüsternis ihrer alten Schule kam ihr in den Sinn, mit den 
von zahlreichen Generationen gekerbten und geritzten Schulbänken mit den ein
getrockneten Tintenfässern, das militärische Aufstellen nach der Pause, wenn die 
Klassenverbände in Zweierreihen ins Schulhaus einmarschierten. 
Kurz bevor sie den Bodensee verlassen hatte, waren fremde Kinder in die Klassen 
gekommen. Die Mädchen mit den braunen Augen und dunklen Locken trugen 
bunte Kleider über Hosen, darüber Strickjacken, die meisten Kopftücher. Sie hatten 
seltsame Namen und konnten kein Wort Deutsch. Man nahm sie eher als Naturer
eignis hin. In der Liechtensteiner Klasse gab es diese fremden, bunten Kinder nicht. 
Auf dem Heimweg spuckte ein Junge auf ihr Gewand. Davon erzählte sie zuhause 
nichts und weigerte sich danach stetig, es noch einmal zu tragen. Sie musste eine 
neue Schulschrift erlernen, die ihr nicht gefiel. Aus den geschwungenen Majus
keln wurden aufgeblasene Gemeine. Dabei hatte sie das «A» so geliebt, mit dem 
Schwung eines Notenschlüssels – nun kam es behäbig daher. Die ersten Wochen 
in Vaduz gingen dahin, und eines Morgens war sie aufgewacht und konnte den  
Dialekt. Der Jargon war ihr über Nacht in die Blutbahnen eingeflossen und sie par
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lierte – auch das rollende «R» ging wie ein gurgelndes Bächlein über die Zunge – 
als ob sie nie etwas anderes gesprochen hätte. Bis der Lehrer sie eines Tages er
mahnte, sie solle nicht so schnell und flüssig vorlesen, die Klassenkameraden kä
men da nicht mit, hier läse man langsamer, da das Hochdeutsche etwas Fremdes 
sei. Mit roten Ohren sass sie da und spürte die glühenden Blicke der Klassenkame
raden, die sich durch die Kunstfasern ihres Pullovers sengten. Nun sass der Arg
wohn dabei wie ein Schatten, hatte sich über die Stirn der Kameraden gelegt. Iar 
Sauschwoba, ihr meint immer, ihr seid die Gescheitesten. Sie spürte ein Mal auf der 
Stirn, das sich anfühlte, als leuchtete es geradewegs wie ein kleiner Scheinwerfer 
vor ihr her. Dütschi stand da zu lesen, das sah sie den Leuten an, die eine Falte zwi
schen den Augenbrauen bekamen, wenn sie ihren Namen hörten. Nun rollte eine 
Kugel in ihr, wie in dem Flipperkasten der Beiz, in die sie der Grossonkel einmal 
mitgenommen hatte, mal schlug die Kugel an einen leuchtenden Pilz und klingelte 
«deutsch, deutsch, deutsch», um dann zum nächsten geschossen zu werden, der 
«oben am jungen Rhein ...» glöckelte. Wem ghörsch?, war die Frage, die sie am aller
meisten fürchtete, die unerwartet aus irgendeinem Mund hervorschnellen konnte. 
Mit der man sie in die beschilderten Familienschubladen einsortieren wollte. Sie 
brachte ihren Namen kaum über die Lippen, denn mit ihm kollerte Dütschi mit, und 
sie sah, was mit dem Gesicht des Gegenübers geschah, wenn der Name ins Ohr 
schlüpfte. Wie die Jalousie herunterging. Wem gehöre ich denn?, fragte sie sich, 
vielleicht dem Föhn, vielleicht der Rüfe. 
Auf dem Schulweg begegnete ihr öfters eine junge Katze, die miauend ihre Wa
den umgarnte und sich ins Gras warf, um gestreichelt zu werden. Sie mochte die  
Katze und war öfters versucht gewesen, sie heimlich in ihrer Schultasche nachhau
se zu schmuggeln. Eines Nachmittags sass die Katze wieder am Weg. Sie streichel
te ihren Rücken, und aus dem Streicheln wurde ein Drücken und Schubsen, das Tier 
war verwirrt und sie selbst dem Weinen nah. Ein tiefer Groll bemächtigte sich ihrer 
Hände, und sie presste die Katze zu Boden. Je bestürzter sie über ihre eigene Grob
heit war, desto heftiger liess sie den Groll an der Katze wirken. Schreiend versuchte 
die Katze, sich unter ihren Handflächen hervorzuwinden, und schliesslich liess sie 
ab von ihr. Als das Tier taumelnd vor ihr floh, begann sie zu rennen. Der Lauf kühlte 
ihre Schamröte. Die Katze sass nie mehr am Wegrand. Eine deutsche Pfahlwurzel 
nach der anderen aus dem Fleisch ziehen, langsam und mit Bedacht, damit kein 
Restchen stecken blieb und neu austreiben könnte, säte sie nun Maiariisle aus, die 
wuchsen und wucherten, damit der Sauschwob sich nicht mehr rührte. Sie igno
rierte die Taubheit, die sich in einigen Gliedmassen zu zeigen begann, was nicht 
weiter schlimm war, da es eine stille Taubheit war, die im Untergrund nur schein
bar nebensächliche Rädchen lahm legte. 

Der alljährliche Schulausflug stand bevor, der dieses Mal zum Wildschloss ge
hen sollte. Das sei das Schloss, das verloren habe, sagte ein Vorwitziger. Der Prinz 
in ihrer Klasse kicherte nur und schlurfte in seinen ManchesterPantoffeln an ih
rem Pult vorbei. Der Kamerad in seinem Windschatten, der ihr zuraunte, wer ein 
echter Liechtensteiner werden wolle, der müsse eine Nacht auf dem Wildschloss 
verbringen und den Schrätlig überleben, dann gehöre er dazu. Sie sprachen sonst 
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kaum miteinander, denn der Klassenraum war in unsichtbare Sektoren unter
teilt, ihr Sektor war der linke bei den Fenstern, der Sektor des Prinzen und seiner 
Freunde lag rechts bei Regal und Tür. Das Wildschloss, so dozierte der Lehrer zur 
Einstimmung, heisse eigentlich Burgruine Schalun und sei von den Bewohnern im 
14. Jahrhundert aus unbekannten Gründen verlassen worden. Ein Brand habe die 
Burg dann zerstört. Vom Tal aus war die Felsrippe, auf der es sich befand, nicht 
zu sehen. So scharte sich die Klasse in der Morgenfrühe um den Lehrer, der sei
nen Bauch in ein kariertes Hemd gezwängt hatte. Alle trugen Rucksäcke und Wan
derschuhe. Schon nach den ersten steilen Kurven, die sich durch den noch kühlen 
Wald frassen, packten einige die heiss begehrten OvoStängel aus. Sie selber hatte 
Brot, ein gekochtes Ei, ein Stück Gurke, einen Apfel und eine Flasche mit Sirup da
bei. Ein pragmatisches Vesper für Bergsteiger. Sie liebte die OvoStängel, die den 
Gaumen mit einer zähen, süssen Schicht verklebten. Alle Kinder hatten OvoStän
gel dabei. Ein paar der Jungen rempelten sie manchmal an, und das Mädchen, das 
die loseste Schnorre hatte, wichste ihr mit einer Brennessel über die nackten Wa
den. Es brannte und sie verbiss sich die Tränen, wurde von dem jüdischen Mädchen 
linkisch getröstet und die Schweizerin hakte sich bei ihr ein. Zusammen erreichten 
sie das Wasserreservoir, hingen am Zaun und starrten ins Türkis des gurgelnden 
Beckens. Auf dem Häuschen, in dem der Strom surrte, prangte eine Turbine und 
Blitze schossen daraus hervor. Sie dachte, es sähe fast genauso aus wie das Auge 
im Dreieck, das im Bibelunterricht ab und zu auftauchte. 

Bald kam ein steiler Abhang in Sicht, auf dem ein Mauerstück und die Hälfte 
eines zerfallenen Turms zu sehen waren. Die Klasse stürmte nun beinahe die Ser
pentinen hinauf, die grelle Mittagssonne blendete sie und der Himmel war gleis
send und weiss. Sie fragte sich, wo das Blau der frühen Sommer geblieben war, 
dieses wollte sich seit ihrem Umzug einfach nicht zeigen. Die Horde packte die 
Rucksäcke aus, inmitten des quirligen Schreiens der anderen ass sie abgewandt 
das Vesper so schnell, dass ihr das hinuntergewürgte Ei Bauchweh machte. Danach 
spazierte sie mit ihren drei Kameradinnen an den Mauern entlang und blickte in 
den Taldunst, kaum sah man die Dächer von Vaduz, aber den teilenden Rhein. Der 
Lehrer fragte die Bergspitzen ab, und weil ihre Familie die Wochenenden mit Wan
dern verbrachte, konnte sie einen jeden benennen. Der Lehrer lobte sie verhalten, 
als ob er sich ärgerte, dass das dütsche Maatle seine Bergspitzen so gut kannte. 
Eine kühle Brise aus dem Wald strich über den Schweissfilm auf ihrer Stirn und sie 
fröstelte. 

Als die Klasse sich an den Abstieg machte, blieb sie zurück und verschanzte sich 
hinter einer der ge brochenen Mauern. Kaum war das Lachen und Schreien verk
lungen, verkroch sie sich in eine Ecke und hörte nun das Rauschen des Tals und 
ein paar Krähenschreie über sich. Eine Weile schlief sie im Windschatten der Ruine 
und wachte auf, als es kälter wurde. Die Eltern würden sich Sorgen machen, aber 
sie trotzte und blieb hartnäckig sitzen. Die Jacke wickelte sie um die blossen Beine 
und wartete zusammengekauert auf die Nacht. Auf den Schrätlig. Im Wald begann 
es zu knacken, in der Schwärze zwischen den Zweigen atmete ein grosses Tier. Im 
Tal entzündete sich ein Lichterteppich, der frei schwebende Sternenhimmel fiel 
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auf sie nieder. Sie fror und konnte an nichts anderes als den Schrätlig denken. Da 
schrie es in der Nähe und ein heiseres Bellen folgte. Zitternd packte sie ihren Ruck
sack und tastete sich Schritt für Schritt den Weg hinunter, Steine kollerten voraus 
und verloren sich mit klackenden Geräuschen in Abgründen. Irgendwann kam sie 
aus dem Wald heraus, aufs freie Feld in die rettenden Inseln der Strassenlampen. 
Die Eltern, kreidebleich vor Sorge, steckten sie in die Badewanne und danach ins 
Bett. 

Am nächsten Tag hob sie in der Schule kaum den Kopf und wandelte vakuum
verpackt zwischen den Kameraden. Einer des rechten Sektors erwischte ihren Blick 
dennoch und grinste wie ein Schrätlig. Der «Windschatten» jedoch fragte sie in der 
Pause, ob sie beim Fangenspielen mittun wollte. Dabei schaute er ihr in die Au
gen, als sähe er in sie hinein. Das Mal war wie ein Hauch zu spüren. Sie war noch 
ein Staubkorn am Glaskörper, ein Steinchen im Linsensack. Von der FlowerPower
Herrlichkeit blieb eine Cordhose mit Schlag, die sich regelmässig in der Fahrrad
kette verfing. Aber eine solche Hose kann man in die Strümpfe stopfen.







Verloren
Evi Kliemand

Blätterwerk. Aus: Bl-130-11ff / E-2013-11ff / weisses Notizbuch / 15.11.2013 
Sie würde zusehen, wie rings umher die Lebensrhythmen, diese Aufzeichnungen, 
die Pflanzenleiber, Blattgeschichten verloren gingen. Sie liess es zu. Im Licht ein 
leicht Gekrümmtes – und eine kalte Nacht und der Augenblick des Schlags, der das 
Lebendige in seiner Mitte traf und einen gross gewachsenen Körper in sich zusam
menbrechen liess – und Nebelattacken und ohne Hommage, ohne grossen Sinn 
ging es dahin. Blatthände, die nichts mehr zu halten vermochten. Die Stifte fielen 
ins Leere – verloren die Schrift.

Rabe weiss, Häher weiss, Hörnchen macht sich davon, das Verbergen ist sein 
Spiel und sein Überleben – Chancen, und dann der kleine Tanz auf der Zeile – die 
Schlafenszeilen und das Vergessengehen – das alles zählte. Die letzte Libelle und 
das Zucken schon in ihren Gliedern, der Tod eins mit dem Zucken bei der letzten 
Eiablage. Die Gallerten werden den Winter überstehen. 

Gespenstisch körperlose Wesen, die ihre Temperaturen senkten – und dich an
starrten in zeitentrückter Präsenz. Schalen einer Existenz. Schlange, wohin – deine 
Lebensschlaufe aufgerollt, Höhlen im Angebot der Stunden – im Angebot auch die
ses Gartens Schutz und unerwartete Fluten ohne Ziel. Schürfstellen des Dachses, 
der die Larven aufspürte. Überlebensasyl. So schlaft, schlaft denn – es ist kein schö
ner Anblick, wenn den letzten Rosen das Genick gebrochen und auf das Lippen rot 
der Stoss des Schweigens folgt. Vögelchen flieg. Die Hände der Bäume fallen zu
rück in den Schoss, und auch ihr Traum zerfällt, auch dieser Traum verloren in der 
kurzen Zeit. Don’t touch. Er schläft zur Kugel gerollt – schläft tief – don’t touch, 
nichts wird ihn verraten. Ach, Meles meles – Schlafmütze. Es ist, als saugten die 
Bäume den Raum aus den Häuten des Himmels über dir. Rühr nicht dran. Nicht du, 
aber die Zeit läuft dir davon. Vögelchen flieg.

Die Stürme fliehen den Ort, das Trümmerfeld sind wir, Liebes, Nachwuchs ge
nug – es ist, als suchten wir diese Formen der Zerstörung, weil wir ihnen gleichse
hen, und angeln mit langen Kranhälsen nach Sinn, uns daran aufzurichten, schich
ten, schichten niederreissen und wieder richten, schichten, besinnungslos. 

Und als der Krieg ausgebrochen, ging das Wasser in der Badewanne vergessen, 
und der Waldkauz ertrank darin. Ein Drama – nichts ist ungeschehen zu machen. 
Ach Meles meles. Nicht du, aber die Zeit läuft uns davon. Was willst du finden hier, 
Freund. Pilze, Früchte, Schnecken, Mäuse, Frösche, die Ringelnatter, zugeteert. Ach 
Tiere, mit euch erlosch eine letzte Zeile Leben, der Erinnerung andere Seite, der 
Waldkauz ruft nicht mehr – strix aluco schweigt.

22.11.2013 
Irgendwann ist alles gesagt – das beruhigte sie zu wissen. Und was der Moloch 
ausstiess oder nicht einzugliedern wusste, verschwand, das ist seine Macht.
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Und so braucht der Traum auch nicht viel Raum, und seine Zeit ist eingebettet un
ter warmen Decken in einer Ecke, wo auch die grosse Katze ruht, der Schlaf wacht 
über ihr.

Draussen geht der Dachs, verbirgt sein starkes Gebiss hinter drolliger Figur, be
schnuppert das Getänn vor den Fenstern und vor den Türen, sagt Wald und grinst – 
grüsst, auch er müde gemacht. Ach Kätzchen. Wir begreifen wenig. 

Und wie die Sonne scheint und nochmals zulangt, ein Strahlenkranz, rieselt  
in Bächen der Schnee von den Höhen und gluckst – und nichts hält dem stand.  
Die kleine Welt gluckst wie die grosse über ihr. Und der Wind bringt, auf unsicht
baren Schaufeln angehoben, gelbe, braune, grüne Blätter zurück zum Haus – zu
geweht, warmgefärbt, Blattluftpolster – und der Garten fliegt auf und ein Spatzen
schwarm mit ihm. Und zwei verwehte Geranienblüten oder das Zinnober von späten  
Rosen – der Dorn im Herzen – Tierchen, wir begreifen wenig. Aber schön seid ihr.

12.12.2013 
War es ein Ausgehen über Stufen, Zeilen oder ging sie mit im Kreis. Es war ein 
stilles Ausgehen und Wiedersehen, ein Hingehen war es, und wie sie alles kannte, 
als ob sie aus Büchern läse, ging sie hin. 

Und im Dezember in den Geschäften wurden Kärtchen verteilt und Sternchen 
geklebt und es gingen Trickdiebe um und du musstest auf deine Taschen achten 
und es schimmerten die Lichtchen und Lämpchen und schon der Anblick war süss 
und die Birken spiegelten sich in den Fenstern und zwischen den Zweigen hielt sich 
honiggelb der Schnee und das Sonnenlicht und das Blau und die Nacht liessen ihre 
Sterne drehen und der Mond hatte eine scharfe Sichel – wo aber war das Leben? 
Als wäre es aus dem Städtchen gewichen. Nachtdunkel und ein silberner Dachs – 
auch am Himmel – und es schlief die Schlange, und die Vögelchen auf der Hand, 
so viele Körnchen und immerzu hungrig – Saurierwelten, gefiederte, gejagte, ge
ängstigte, erheiterten die Fenster. Vor deinen Augen erfroren die Blätter und die 
Kräuter – dort der Salbei. Warum warf die Birke ihr Laub nicht ab, ging etwas fehl 
in diesem Jahr, als geschähe alles gleichzeitig, was sich vordem reihte. 

16.12.2013 
Das Leben war kurz, zu kurz, um es zu sehen. Was mochte gelten? Aus hellen Him
meln fiel der Tag, gab das Verborgene preis. Es wird später, Liebes. Der Glanz gehört 
dem Gefieder des umziehenden Raben – er denkt sich im ersten Entwurf schon 
künftige Werbungsrituale aus. Ach, Rabl.

Die Kälte ist gutmütig, die unteren Schichten sind nicht gefroren. Die Schnäbel 
drehen und wenden, was sich beweglich gibt. Es sammeln die Amsel die Beeren, 
die an Stauden stehen – rot und gut lesbar, vom Frost gegart.

22.12.2013 
Die längste Nacht. Auch das ist deine Nacht. Du wirst sehen. Die Schultern bleiben 
kühl und Nüchternheit ist doppelt spürbar. Gebäckdosen wie für eine Vogelfütte
rung, aufgefüllt auch diese.



23.12.2013 
War es ihr in der Nacht zugefallen, sie hatte nach einem passenderen Wort ge
sucht: verloren gehen. Sie war sich der verlorene Text, sie war sich das fehlende 
Wort. Und sie war nicht traurig über das Verschwinden. Einzig das Heft liess sich 
danach nicht mehr schliessen.

24.12.2013 
Sie las vom Verschwinden und vom Verlorengehen und war nicht traurig. War es 
das schon? Irgendwann ist alles gesagt.

30.12.2013 
Und das Wort ohne Welt und Zelt zwischen Sturm verwehtem Staub, eins aus der 
Herde, eines nur. 

Und es ist, als schwömmest du noch immer im Aug’ jenes Sees, in dem der Fels 
kopfsteht und den Mond zu Füssen hat und auch er sich ertrunken sieht und aus 
der Bahn geschleift – ohne Nacht und Ziel. 

Blätterwerk aus Bl-72 / 10.10.2007 
Die Erfahrung zeigt: Bücher sinken lautlos zu Boden, wenn sie erschienen sind. Und 
da sie sich nicht von selber öffnen wie Blüten es tun – bleiben sie verschlossen liegen, 
bis eins sie liest. 

Bl-72 / 17.10.2007 
Und so schrieb sie weiter und lief wie ein Hase mit dieser Schreibschrift rings ums 
Vergessen, es ragte wie ein Stamm, an dem die Blätter träumten, aus dem Nichts. 
Es stand in der Mitte der Welt, umkreist von diesem Hasen, der schrieb. Die Spuren 
wandelten sich zu Ranken, die rankten sich nach und nach grünend, gründend und 
gründelnd rund um den Stamm – mehr war da nicht.

Bl-72 / 18.10.2007 
Und wenn das Schiff wieder seinen Kurs einhält, spricht keines mehr von den Kräf
ten, die es sinken machten, und keines von jenen, die es hoben ...
Und das Nebelmeer überflutete die Küsten.

Nach oben zu verschmälerte sich die Welt – zu den Gipfeln hin – da, wo die 
Tannen noch Früchte warfen, sah sie den bewegten dunklen Fellen der Eichkatzen 
nach, die sprangen im Gegenlicht zum nächsten Ast, zum nächsten Grat, und das 
Rudel der Gämsen hinan, hinauf, hinab – vor jedem Abgrund reglos ihr Erschei
nungsbild. Hinab gefahren in die Geschichte, aus der die Zeit stieg mit geschwun
genem Horn, als wäre sie noch nicht zu dem geworden, was all dies flieht, wenn 
sie gehen da unten, da oben, da ohne Mitläufer, da ohne Ziel, da ohne Erbarmen, 
da ohne Sinn, ohne Gedächtnis da, wo die Schritte im Gleichtakt löschen, was ist, 
was war. Leg dein Haupt auf die Moose. Schnee wird kommen, der dir die Ohren 
zuschliesst, damit du nicht hörst, wenn eins schreit und die Bäume stürzen unterm 
Kahlschlag der Sinne ...
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Bl-72 / 23.10.2007
Ein kleines Zeltlager an Büchern. Fast hatte es mit Beheimatung zu tun.
Ein kleines Zeltlager an Büchern, um dort Schutz zu suchen.
Eine Furt Bücher, um das Ufer zu wechseln.

Bl-72 / 23./28.10.2007  
Verfärbt das Wort am dunklen Sprachzweig, an dem du kaust, als wäre es noch 
Sommer. Der Zauber erscheint dir unglaublicher vor dem Hintergrund dessen, was 
ihn flieht und was ihn treibt. 

Der Schwäche Ausdruck verliehen – der Ohnmacht ein Bild geschenkt – der eige
nen und der fremden, und was dem Walzenmonster Mensch unterlag, ist ins Wort 
versenkt.

Bl-72 / 23.10.2007
Nacht ist es am Texthimmel. Das Schreibgerät stieg aus. Mein Herz ist müde wie 
die Uhr an meinem Handgelenk, Frost liegt auf den Ziffern, ein feines Glöckchen 
klingt aus dem Getänn. Rotkehlchens verschollene Klage. Dem Unbeschriebenen 
eine Seite. Nichts sonst.

Bl-72 / 28.10.2007 
Wie die Federn von grünen Riesenvögeln stecken die Pappeln in ihren Feldern, säu
men die Strasse hinaus aus der Zeit. 

Wes Berge das auch sind und bleiben – und wes gelbgrüne Vögel in der Kälte 
irren, Käfige genug. Nichts, was dem Gesang des Rotkehlchens gleicht, da ihm der 
Baum entzogen, dem es noch nachsingt, vorsingt, zusingt, und so vergeht das Trei
ben jenseits vom Wort. Ob es dich meint oder nicht, was zum Gesang wird, ob es 
dich kennt, was im Glanz des Klangs und im Dank, der sich verliert an die Sterne, 
meinen Schatten ausrollt, ein Teppich nach draussen. Der ernste Zug der Kühe und 
hinten im Feld ein paar Grünlinge – ein paar Zeilen Gefieder – und die Sprünge 
der hellen Kälber neben den beiden Mutterkühen – ein Stück umzäunter Erde vor 
einem Stall. 

Es ist, als ob die Welt sich neigte mit Berg und Baum und Weg – umfiele, aus 
dem Blickfeld kippte, hineingesogen in den menschlichen Radius eines leerge
fegten Grunds, eingeschleust auch dieses – das Weggesprochene an Wirklichem – 
als vermutete die Sprache hinter dem Ausgelöschten einen neu zu entdeckenden 
Gott, der die Zeit noch rascher tötet, als das Lebendige es will. 

Der Erdball rollt seinen Schatten nach, von den Hängen rollt die Sonne von Welt
all zu Weltall. Die Rückenwirbel hörst du, es knackst und bröckelt – was hält, hält, 
das andere fällt – Segel und Seelchen – segeln davon – wieder die Frage und wider 
die Frage: wo hinab?

Am Gleitschirm des Worts – am Gleitschirm des Augs. 
Zieh die Jalousien. Wer schaut denn nach draussen. 



Der Ton wird leiser, noch warm von der Sonne das Fell. Tierfelle und Gras vor  
dem Frost und weisse Ziegen. Der Glanz steigt ins Gezweig, fuchsrot das Haar, das  
Brennen, der Brand, um ein Haar zu spät das Vergessen. 

Die Stolperbrocken der Beheimatung – ihr entkommen – mit der Stimme des 
Wassers den Steilwänden des Glücks entkommen. Das Grün fliesst ab in die Moose, 
das Getänn speichert das Gold und das Bild, keine Vergeudung. Das Nackte wie 
das Nächste haben die Härten von Stein. Lärchenschäfte in Bronze gegossen. Wie 
viel der verlorenen Neigung, wie viel der verlorenen Verehrung. Da hätte sie doch 
fast ein Schauspiel verpasst, der Traum vom ZurRuheKommen, der Traum von der 
Sprachlosigkeit, aus der das Singen stieg, bevor es erlosch. Waldrapp, Waldrapp,  
all deine Flügelschläge für nichts – du bist’s, du bist’s nicht





Weiss
Barbara Pohl

«WEISS, Emil; Arbeiter beim Bahnoberbau; wegen antinazistischer Äußerungen de
nunziert, vom Sondergericht in Feldkirch 1943 zu 4 Monaten Gefängnis verurteilt, 
wahrscheinlich ‹Frontbewährung›, am 28.10.1943 gefallen.»
Quelle: DÖW (Dokumentationsarchiv des Österreichischen Widerstandes) 8838

[…]
Meinen Großvater mütterlicherseits, Emil Weiss, habe ich nie kennengelernt. Er 
musste im Dezember 1942 zum Militärdienst einrücken. Emil Weiss ist zu dieser Zeit 
deutscher Staatsbürger. Seine Frau, meine Nana Stephanie, wurde 1915 in Götzis 
geboren. Sie kam 1924 wegen der ärmlichen Familienverhältnisse nach Schaan zur 
Familie des damaligen Waldhirten Franz Xaver Wanger. Emil und Stephanie heira
teten 1936. Emil Weiss war 1911 in Schaan geboren worden, sein Vater stammte 
ursprünglich aus der Tschechoslowakei, daher hatten beide, wie auch Emils Brüder 
Paul, Eugen und Ernst, bis 1939 die tschechoslowakische Staatsbürgerschaft. Emil 
war dadurch 1933 bis 1935 zum Wehrdienst in der Tschechoslowakei verpflichtet, 
den er auch antrat. 1939 wurde das Gebiet von Nazideutschland annektiert und 
als Protektorat BöhmenMähren bezeichnet. Dadurch entstand die Verpflichtung 
Emils zur Wehrpflicht im Reich. Im Dezember 1942 haben Emil und Stephanie zwei 
kleine Kinder, meine Mutter Walfrieda als Jüngste (Jahrgang 1938) und meinen 
Onkel Hans. Hans und sein Zwillingsbruder Emil werden 1936 mit einer Behinde
rung geboren, Emil stirbt bei der Geburt. Als Beerdigungskosten quittiert Pfarrer J. 
Tschuor am 18. Oktober 1936 14 Franken, davon gehen 2 Franken 50 Rappen an den 
Organisten, der Totengräber bekommt 4 Franken. Mein Großvater Emil arbeitet zu 
diesem Zeitpunkt bei den Österreichischen Staatsbahnen mit Dienstort Feldkirch. 
Jeden Tag fährt er mit der Bahn von Schaan nach Feldkirch zur Arbeit. 1942 wird 
mein Großvater von einem Liechtensteiner – «vermutlich aus Jobneid», so lautet 
die Erklärung dafür in unserer Familie – an die Nazis verraten. Am 27. November 
1942 wird er wegen Wehrdienstverweigerung verhaftet. Emil habe die «Wahl» be
kommen – Konzentrationslager oder Front –, erzählte mir jemand. Emil geht an die 
Front. 

Meine Mutter und ich finden Spuren dieses Lebens 2006 nach dem Tod mei
ner Nana Stephanie in einem packpapierbraunen «Scharmotz» und einem alten 
Schrank in einem Schopf. In der Papiertasche liegen zusammengeknüllt Rech
nungen und Belege aus dieser Zeit, die Quittung für die Beerdigungskosten des 
Erstgeborenen Emil von 1936, die Rechnung über die Aussteuermöbel des jungen 
Paares von 1935, eine Quittung für ein Weihnachtsgeschenk – ein neuer Hut, … In 
einer Lade eines Schrankes finden sich die Staatsbürgerschaftsnachweise von wei
teren Familienangehörigen – alle Urkunden tragen einen Nazistempel: zum Arier
nachweis gebührenfrei!  
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Bevor mein Großvater von Frankreich an die russische Front verlegt wird, erhält er 
einen Tag Urlaub, den er aber in Feldkirch verbringen muss. Die Bahnlinie der nun 
«Reichsbahn», die wie ein Korridor durch Liechtenstein verläuft, ist im Krieg befind
liches Ausland. An allen Bahnhöfen ist eine Zollkontrolle eingerichtet. Zu den Zü
gen gibt es einen schmalen, durch einen Zaun begrenzten Korridor. Nana und mei
ne damals viereinhalbjährige Mutter dürfen nach Feldkirch fahren, werden aber 
noch in Liechtenstein einer Leibesvisitation unterzogen, bevor sie in den Zug stei
gen dürfen. Meine Mutter sieht ihren Vater kurz. Er nimmt sie hoch und drückt sie 
an sich. Der harte Uniformstoff kratzt meine Mutter im Gesicht. Die Erinnerung 
daran ist eine von zwei, die Mama an ihren Vater hat. Die zweite ist die Erinnerung 
an eine Schlittenfahrt durch die Obrgass. Emil stellt seine Tochter wieder ab. Sie 
wartet auf einer Treppe sitzend auf Nana und bekommt von einer Frau Zoggerbolla 
geschenkt. Die kleine Walfrieda und ihre Mutter werden ihren Vater und Mann nie 
mehr wiedersehen. 

Emil Weiss stirbt im Oktober 1943 an einem Kopfschuss an der russischen Front 
am Dnjepr. Sein Leichnam «kann nicht geborgen werden». In Schaan wird im De
zember 1943 ein Krüzle gsteckt.

In der Hinterlassenschaft meiner Nana finden sich in weiteren Behältnissen 
Schreiben von Behörden aus den Jahren ab 1944, die Auskunft verlangen über not
wendiges Geld: «Leiten Sie uns umgehend die Belege für die Winterbekleidung der 
Kinder weiter, sonst können wir das Geld nicht anweisen!»

«Jäz muascht halt sälber luaga.» Mit diesem Satz haben meine Verwandten 
großväterlicherseits meine Großmutter in die Witwenschaft entlassen. Sie war 
ihr Leben lang stumm und unfähig, über die Verletzungen zu sprechen, die Hart
herzigkeit, Niedertracht und Futterneid geschlagen haben. Alles «Wissen» um die 
Umstände dieser Jahre ihrer Ehe und die ersten Jahre nach dem Tod ihres Mannes 
haben wir in unfassbaren Momenten erhascht. 

[...]
Im Dokumentationsarchiv des Österreichischen Widerstandes findet sich ein Hin
weis auf den «Strafakt» meines Großvaters im Vorarlberger Landesarchiv. In der 
Zwischenzeit habe ich diesen mit meiner Mutter und meinem Sohn Constantin 
durchgesehen. Mama konnte zum ersten Mal IchSätze ihres Vaters lesen – auch 
wenn diese wahrscheinlich aus dem Dialekt in Amtssprache übersetzt worden wa
ren. «Ich habe mich seit meiner Geburt bei meinen Eltern in Schaan/Liechtenstein 
aufgehalten und dort die Volks und Realschule besucht. Nachher erlernte ich in 
Triesen das Bäckerhandwerk. […]» Und an anderer Stelle: «[…] es ist richtig, dass ich 
mich ungefähr so äusserte, wie die gegen mich auftretenden Zeugen zu Protokoll 
gegeben haben. Ich habe auch gesagt, wenn der Führer ins Rheinland käme, würde 
er von der eigenen SS, wie von der Bevölkerung erschossen.»  

Zwei Zeugen, Alois Schädler und Max Beck, Liechtensteiner und im Jahr 1942 
in Liechtenstein wohnhaft, berichten von weiteren Vergehen des Angeklagten. So 
habe er anlässlich einer Sondermeldung gesagt, dass er kein Rundfunkgerät brau
che – es sei ja sowieso alles erstunken und erlogen. Max Beck meinte, Emil Weiss 
nähme jede Gelegenheit wahr, um über die Einrichtungen des Deutschen Reiches 
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zu schimpfen. Das Essen in der Reichsbahnkantine sei viel schlechter als in Liech
tenstein.

Die Anklage lautete auf «Heimtücke». Das Heimtückegesetz wurde 1933 «erfun
den» und galt bis September 1945 (aufgehoben vom Kontrollrat der Alliierten). 

§ 2
(1) Wer eine strafbare Handlung gegen Personen oder Sachen begeht oder an

droht und dabei, ohne Mitglied des Verbandes zu sein, die Uniform oder ein 
die Mitgliedschaft kennzeichnendes Abzeichen eines Verbandes der im § 1 Abs. 1 
bezeichneten Art trägt oder mit sich führt, wird mit Zuchthaus, bei mildernden 
Umständen mit Gefängnis nicht unter sechs Monaten bestraft. 

(2) Ist die Tat in der Absicht begangen, einen Aufruhr oder in der Bevölkerung 
Angst oder Schrecken zu erregen oder dem Deutschen Reich außenpolitische 
Schwierigkeiten zu bereiten, so ist die Strafe Zuchthaus nicht unter drei Jahren 
oder lebenslanges Zuchthaus. In besonders schweren Fällen kann auf Todes
strafe erkannt werden. 

(3) Nach diesen Vorschriften kann ein Deutscher auch dann verfolgt werden, wenn 
er die Tat im Ausland begangen hat.

In der Anklageschrift steht wörtlich:
«Die Äusserungen des Angeschuldigten sind der Bestimmung des § 2 des Heim
tückegesetzes zu unterstellen; sie richten sich gegen den Führer und seine und 
seiner Regierung Massnahmen und waren geeignet, das Vertrauen  des Volkes zur 
politischen Führung herabzusetzen. Dazu kommt noch, dass verschiedene Zuhörer 
ausländische Staatsangehörige waren, auf die es zweifellos keinen guten Eindruck 
machen konnte, wenn ein Reichsdeutscher die Verhältnisse im eigenen Lande der
art herabsetzte.
Der Angeschuldigte ist zwar derzeit Soldat, das Verfahren gegen ihn wurde aber 
vom zuständigen Wehrmachtgericht an das allgemeine Gericht abgegeben.
Der Herr Reichsminister der Justiz hat die Verfolgung des Angeschuldigten aus § 2 
des Heimtückegesetzes angeordnet.
Beweismittel:
1) Die Einlassung des Angeschuldigten
2) die Zeugen: Hilfsarbeiter Alois Schädler, Hilfsarbeiter Max Beck, Reichsbahn

oberbauarbeiter Franz Josef Eberle
3) die Strafregisterauskunft
Ich beantrage sohin, gegen den Angeschuldigten die Hauptverhandlung vor das 
Sondergericht beim Landgericht Feldkirch anzuordnen.»

Aus den Akten geht auch hervor, dass Emil Weiss vergeblich versucht hat, seine als 
zersetzend beurteilten Aussagen abzuschwächen. Kann dies von Erfolg sein, wenn 
Aussagen wie «Das Essen in Liechtenstein ist besser als im Reich» als Beweis gegen 
ihn angeführt werden? 
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Emil Weiss wurde am 24. Juni 1943 zu vier Monaten Gefängnis verurteilt. Da er 
kriegs verwendungsfähig war – «k.v.» heisst dies in den Akten – und der Bedarf an 
Soldaten unermesslich, wurde die Strafe am 13. September 1943 «zwecks Feindbe
währung bis zur Beendigung des Kriegszustandes ausgesetzt». Bereits zwei Tage 
vorher war Emil von seinem zum MarschBat. z.b.V. Inf. 229 versetzt worden. Ne
ben seinem Namen steht: Frontbewährung.

Frontbewährung!? Emil stirbt am 28. Oktober 1943 den «Heldentod», wie es sein 
Hauptfeldwebel in der Todesmeldung an meine Nana Stephanie schreibt. Nana 
stirbt am 19. September 2006 – ihrem 70. Hochzeitstag.

[...]

(Der hier wiedergegebene Text ist eine fürs Lesebuch eigens gestraffte Fassung. B. P.)



Wellberge, Sternwarte
Peter Weber

Der quaderernde Rhein: Transport und Mahlvorgang, Sprechsande, bei vertikaler 
Bestrahlung: mineralisches Glitzern. Ich fand am Schaaner Ufer zwischen Fels schö
ne Tischsteine, weissgeädert, umleckt, Halbgeröll, hergerollt aus dem Rheinhinter
land. Nacheiszeitlich hatte der Rhein bei Sargans eine Schwelle eingerissen und 
seinen Lauf geändert, er floss nicht mehr dem Walensee zu, sondern suchte sich 
sein neues Rheintal, suchte sich flachere Ufer, Schilfe, suchte sich seinen Boden see.   

Bergwärts gehend kam ich zu einer Station in Weltraumnähe. Auf Leinwand
glas zu lesen: Universität Liechtenstein. Darüber gewellter Kalk, Schichtflirren im 
Nachmittagslicht, ich befand mich in einem grösseren Trog, ich erlickte Teile der 
künftigen Sternwarte Alpenhof. Eine vielteilige Anlage. Häuser und Schuppen, die 
stromüber zusammenspannen. Einer sitzt am Schlagzeug, banzerando, einer im 
Gartenatelier, einige sind auf dem St. Anton AI am Teleskop, einige vor Mikroskopen, 
vor Bildschirmen fernwo. Als ich die wellsendernden Liechtensteiner Kalke sah  
mitsamt Empfängern und Bündlern, erlickte ich: die Sternwarte ist in deiner Stirn, 
sie entsteht zwischen Köpfen. 





Xanthippe
Christine Hartmann

Gegenwart wird über (Nicht)Handeln, Wahrnehmung und Kontextualisierung  
des Wahrgenommenen hergestellt. Letzteres ist es, was sich in Gretchens Café 
unweit des Kudammes in Berlin vier historische Frauengestalten auf schriftstelle
rische Einladung eines Frauentrios1 in den Fünfzigerjahren zum Programm mach
ten. Sappho, Diotima und Aspasia folgen dem Ruf Xanthippes zum Gastmahl, um 
die aus ihrer Sicht neuzeitliche Lebenssituation der Frau zu diskutieren. Ihr Einblick 
in das Zeitgeschehen, die aktuelle Situation der Frauen und auf den Stand der 
Emanzipation ist ernüchternd traurig, häufig legt sich bedrücktes Schweigen über 
das Quartett. Dann ist stets Gretchen zur Stelle, um es mit belebenden Getränken 
und süssem Backwerk aufzumuntern. Als könnte das nachhaltig Nutzen bringen.

Vera Prill, Margarethe Rudorff und Erika Slawinski sind die Autorinnen des Gast
mahls. Ich stelle mir vor, wie sie sich – alle drei in ihrem fünften Lebensjahr
zehnt und somit zu jener Zeit alte Frauen – bei Kaffee und Kuchen trafen, um 
über Zeitgeist, Frauenrollen und diverse patriarchale Definitionen, was denn der  
gesellschaftlich erwünschte Platz der Frau sei, zu plaudern und zu schreiben. 
Auch fantasiere ich, dass die drei sehr klugen, hoch gebildeten und belesenen 
Frauen aufgrund von Trotz und Empörung, vielleicht auch auf der Basis von Fas
sungslosigkeit und KaumglaubenKönnen die Idee zum Gastmahl ent wickelten. 
Gerne wäre ich dabei gewesen, gerne hätte ich ihren Spitzfindigkeiten, ihrem 
Gelächter und den eloquenten ironischverächtlichen Bemerkungen gelauscht, 
die sicherlich das Schreiben begleitet haben, ebenso wie ich der Konzeption des 
Textes und der Zusammenarbeit der Frauen fasziniert gefolgt wäre. 

Zu der Zeit, als diese Gemeinschaftsarbeit entstand, war ich ein Kleinkind, 
das, soweit meine sich im Laufe der Jahre wandelnde Erinnerung freigibt, stark 
prägende Einschränkungen dazu erfuhr, wie Mädchen und somit Frauen sein 
sollten und durften. Auch meine Mutter, geschieden, alleinerziehend und al
leinerhaltend, hat sich sicherlich an den Zuschreibungen von aussen, die ihre 
Lebensgestaltung beengten, gerieben.

Glücklicherweise wurde das Gastmahl wieder aufgelegt, sodass ich, fast vier
zigjährig, mich bestätigt fand in meinem Blick auf die aktuellen gesellschaft
lichen und politischen, auch kulturellen Gegebenheiten. Das minderte jedoch 
nicht mein Erschrecken darüber, wie wenig, nahezu nichts sich seit dem ersten 
Erscheinen geändert hatte. Nach wie vor waren Platz, Entfaltungs und Mitge
staltungsmöglichkeiten der Frauen begrenzt, trotz veränderter Zeitenlage.

A              B              C              D              E              F              G              H              I              J              K              L              M                                                              

1 Delphica (1990). Das Gastmahl der Xanthippe. Zürich: eFeF-Verlag.
 (Die Originalausgabe erschien 1958 in der Groteschen Verlagsbuchhandlung K.G. Rastatt/Baden.)
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Die vier Protagonistinnen und die Figur des Gretchens sind per se als patriarchale 
Projektionen definiert, sie sprechen und agieren aus diesem Duktus heraus und 
sind, nichtsdestotrotz, ganz selbstverständlich damit beschäftigt, nicht nur die Ge
gebenheiten und Erscheinungen der bundesdeutschen Nachkriegsgegenwart zu 
dechiffrieren, sondern auch sich selbst als Projektionen zu dekonstruieren und mit 
den damit verknüpften Assoziationen zu spielen. Selbstredend muss Xanthippe 
den Impuls zu diesem Treffen geben, ein Gastmahl oder eben ein Symposion 
braucht diese Gastgeberin.

Die Nachkriegsjahre waren in unserem Kulturkreis nicht nur durch Wiederaufbau 
und verhuschte Entnazifizierung geprägt, sondern auch durch das Bestreben, 
den Frauen wieder ihren gottgegebenen Platz in der Gesellschaft zu zuweisen. 
Die drei oftgenannten Ks – Kinder, Küche, Kirche – zogen den Rahmen um das 
Wirkungsfeld der Frau und stimmten mit den Moralvorstellungen und Verhal
tenszuschreibungen an Frauen punktgenau überein. An den Folgen dieser Resti
tution laborieren wir heute unvermindert, wie an inhaltlichen Positio nierungen 
zu Fragen von Familie, Entscheidungen zum Kinderkriegen und betreuen, zur 
Berufstätigkeit von Frauen und ihrer Marginalisierung in Spitzenfunktionen – 
die Aufzählung lässt sich beliebig lange fortsetzen – unschwer zu erkennen ist.

Der Name Xanthippe kann in der Zusammensetzung des Wortes als gelbblondes 
Pferd gelesen werden. Das Bild einer falben Stute, das diese Benennung in sich 
verbirgt, evoziert unmittelbar eine hellhaarige, kraftvolle weibliche Erscheinung, 
temperamentvoll und überaus bereit, sich gegen Ungerechtigkeiten, ganz gene
rell und doch spezifisch, aufzulehnen. Dass dies über die Jahrtausende hinweg und 
auch heute in gut verfestigtem Patriarchat nicht gerade Lorbeerkränze als Ergebnis 
zeitigt, sondern im Gegenteil den Ruf nach sich zieht, den wir als Xanthippes We
sensbeschreibung kennen, erklärt sich von selbst. Zu Xanthippes Selbstbeschrei
bung wird ihr in den Mund gelegt: «[…] und ich, weil ich, als Ehefrau des Sokrates, 
mich aus eigener Kraft, aus Abwehr zunächst, dann aus Besinnung und glühendem 
Gerechtigkeitsgefühl, emanzipierte: die erste Frauenrechtlerin vielleicht und daher 
den Männern verhasst und verspottet bis auf den heutigen Tag – aber: ihnen nicht 
hörig!» (Delphica 1990, S. 11).

Kaum eine sich emanzipierende Frau entging und entgeht der Bezeichnung Xan
thippe und muss sich schon aus dieser Gleichstellung heraus mit der Person und 
den Zuschreibungen, die damit gleichsam in die Haut gekratzt werden, auseinan
dersetzen. Eine der Strategien, abwertende Zuschreibungen in kraftvolle Unter
stützung aufzulösen, ist nach Dekonstruktion neu zu konstruieren, die Deutungs
macht zurückzuerobern, die Definitionsmacht nicht der patriarchalen Stimme zu 
überlassen. Emanze und, aus patriarchaler Sicht, eine Xanthippe genannt zu wer
den heißt somit, für die Ebenbürtigkeit und Augenhöhe aller ins Feld zu ziehen,  
sich zu zeigen und die Stimme zu erheben.
« ‹Ach, Xanthippe!›, sagte Diotima, ‹Sie alte ewig junge Revolutionärin! Könnte man 
 doch den Frauen von heute etwas von Ihrem Feuer, Ihrem Mißtrauen, Ihrer Un
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zufriedenheit und vor allem ihrem Mut zur Unbeliebtheit einhauchen!› » (Delphica 
1990, S. 114).

Auch wenn Ungleichheiten, Benachteiligungen oder per Geburt mitgeliefer te 
Pri vilegien möglicherweise heute, im 21. Jahrhundert, differenzierter, weniger 
schwarz weiss, sondern mit mehr Graustufen und biologischen Uneindeutigkei
ten beschrieben werden, so sind sie doch nach wie vor Festschreibung, nach wie 
vor kaum veränderbar. Quasi mit der Muttermilch aufgenommen baut sich das 
Wissen auf, was und wer mehr Wert hat im Zusammenleben, welche Hautfar
be, welches bipolar und kulturell definierte Geschlecht, welche Ausprägung der 
Lebensführung. Und nach wie vor scheinen Privilegien, Vorteilsnahmen, Bevor
zugungen nicht denjenigen aufzufallen, die sie in Anspruch nehmen, sondern den 
anderen, denen vor der Tür, denjenigen mit den Nasen an den Fenstern, die den 
Blick in ein Hinein zulassen. Emanzipierte Teilhabe wird zugewiesen wie Brosamen, 
rechtlich noch immer ungenügend gesichert, im Zusammenleben nur xanthip
pisch erkämpft in kleinsten Schritten, eigentlich in einem Tanz, der auf der Schritt
folge eins vor und zwei zurück beruht.

Die Benennung Xanthippe wird hier als Beschreibung herangezogen und ein
ge setzt. Somit gibt das Wort xanthippisch den Geschmack emanzipatorischer 
Lebens führung wieder, wie es jede philosophische, politische oder religiöse Attri
buierung erzielt.

Zur Damenrunde im Café zurückgekehrt kann miterlebt werden, wie bestürzt, 
doch auch damenhaft gefasst und ob mancher Zeiterscheinung höchst erheitert 
die vier philosophieren, debattieren und dekonstruieren. Die Zusammenkunft ist 
getragen von einer Stimmung der Klugheit, Menschlichkeit und dem grundsätz
lichen Vertrauen in die Entwicklung des Menschen. Triebfedern für Veränderung 
sind für die Protagonistinnen der Erkenntnisdrang, die Wissbegier und das Einver
ständnis zum damit verbundenen Schmerz. «[…] ‹Denn wer wollte ernstlich be
streiten, dass der erwachte und erwachende Geist Qualen bringt? Daß sowohl das 
Streben nach Wissen und Erkenntnis wie auch der Besitz der wenigen Früchte, die 
wir zu pflücken vermögen, mit Schmerzen, mit Hin und Hergestossen werden und 
Sichwundreiben verbunden sind? Welcher Wissbegierige – ob Mann, ob Frau – ist 
frei von Unruhe, von Rastlosigkeit?› Erwartungsvoll sah Xanthippe ihre Gäste der 
Reihe nach an. Aspasia neigte zustimmend den Kopf. ‹Ruhe ist gut, Unruhe ist nüt
zer›, murmelte sie leise vor sich hin und spann in Gedanken den Faden weiter.» 
(Delphica 1990, S. 67).

Wieviel Zweifel, mühevolle Suche und schmerzhaft errungene Selbstdefinition 
wäre mir in meinen sehr jungen Jahren erspart geblieben, hätte ich, als zufäl
liger Gast in Gretchens Café, die Gespräche der Frauenrunde belauschen kön
nen. Wie bedeutsam und unterstützend wäre damals für mich doch gewesen, 
emanzipatorisches Gedankengut und xanthippisches Handeln nicht nur theore
tisch und von mir vermutet in historischer und literarischer Existenz zu suchen 
und glücklicherweise auch zu finden, sondern ganz aktuell und lebendig in mei
ner Gegenwart und hier deutlicher als nur in homöopathischen Dosen zu erle
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ben. Dieser in meine Erinnerung eingeschriebene Wunsch ist keinesfalls Lamen
to, sondern Anstoss zur Annahme, dass auch heute emanzipierte, xanthippische 
Präsenz als Vorbild und zur Unterstützung für andere notwendend sind, ist doch 
heute wie gestern.

Emanzipation basiert auf der Ablehnung patriarchaler Zuschreibungen, erfordert 
Mut, um noch nicht vermessene Landschaften zu erforschen. 

Unbeirrt durch fremde Erwartungen und kulturell festgelegte, jedoch nicht ge
meinsam ausgehandelte Übereinkünfte herauszufinden, worin das Eigene besteht, 
worauf das eigene Wachsen abzielt, ist nicht nur Ausgangspunkt, sondern dauer
hafte Wegbegleiterin weiblicher Emanzipation (vermutlich auch anderer Emanzi
pation, dies jedoch ist eine andere Geschichte, die, um die Fremdzuschreibungen 
zu minimieren, von jemand anderem erzählt werden wird.).

Xanthippisch nicht den Männern – als die verkürzte Benennung des Patriarchats – 
«hörig» zu sein, also nicht auf ihre Definitionen, Zuschreibungen und Gebote zu 
hören, sondern sich selbst als Mensch zu (er)klären, leuchtet den Weg emanzipa
torischer Entwicklung aus.

Das Damenquartett findet deutliche Worte für jene Frauen, deren Bedeutung 
darauf beschränkt wird, Gegenpart des Mannes zu sein, und deren Selbstbewusst
sein zwangsläufig geschwächt und mit Leichtigkeit weiter zu zerstören ist. « ‹Ja
wohl!›, unterbrach Xanthippe, ‹aber unser andersartiges Denken und geistiges Er
leben, das nicht minder kühn, nicht minder hochfliegend ist, wird ja kaum erkannt 
oder gar anerkannt.›

‹Das liegt aber auch an den Frauen selbst›, sagte Aspasia ruhig, ‹mit ihnen, mei
ne Liebe, müssen wir uns genauso kritisch befassen wie mit den Männern, wenn 
wir echte Wahrheitssucher sein wollen. Wie viele von ihnen haben nicht begriffen, 
wollen nicht begreifen, daß jetzt, heute, in dieser Minute ihr Verantwortungswille 
aufgerufen wird, vielleicht um den Preis eines geruhsamen Daseins in den üblichen 
Gleisen […]› Gretchen wurde es unbehaglich.» (Delphica 1990, S. 89)

Auch anderntags im Verlauf des Gastmahls ist es Aspasia, die das Mitspiel der 
Frauen im Patriarchat beleuchtet: «Eine kluge Frau hat in bezug auf das männliche 
Verhalten zu uns das Wort ‹Inferioritätssuggestion› gebraucht, die sie als wirk
samste Praktik der Herrschenden erkennt. In feinsten Wendungen und Abhand
lungen, fast absichtslos ist das Gift der Minderwertigkeitsthese dem weiblichen 
Bewußtsein infiltriert und damit der Frau systematisch das Zutrauen zu ihrem ei
genen Geschlecht genommen worden. Hieraus, und nicht allein aus Untertanen
lust, erklärt sich die Einstellung mancher Frauen gegen ihre Geschlechtsgenossin
nen.» (Delphica 1990, S. 111)

Mit der klugen Frau dürfte wohl Mathilde Vaerting gemeint sein, im originalen 
Erscheinungsjahr des Gastmahls noch Zeitgenossin der Autorinnen. Nicht nur 
bei meiner ersten Begegnung mit dem DelphicaGastmahl hätten mir mehr, 
weit mehr als vorhanden, Anmerkungen in der unglaublichen Fülle von Verwei



sen zwar immer noch die Anmutung intellektueller Schmalbrüstigkeit (siehe 
auch Inferioritätssuggestion) gegeben, doch immerhin Wegweiser aufgestellt. 

Aspasias ruhigtaktische Klugheit ist Teil emanzipatorischer Lebensführung, be
darf doch die Konstruktion von Gegenwart nicht nur des spontanen, lustvollen 
Handelns, sondern auch der Projektion erwünschter Zukünfte ins Jetzt. Gewissheit 
um bereits Erreichtes besänftigt einerseits und spornt nichtsdestotrotz xanthip
pisch weiter an. Gegenwart wird sprachhandelnd und (nicht)handelnd gestaltet, 
und das in unser aller emanzipatorischen Interessen so, dass sich das Heute vom 
Gestern deutlicher unterscheidet. Selbst wenn es den Gretchen gleich welchen 
Kulturgeschlechts unbehaglich werden könnte.

« ‹Ruhe ist gut, Unruhe ist nützer›, murmelte sie leise vor sich hin und spann in 
Gedanken den Faden weiter.» (Delphica 1990, S. 67)





Ys
Stefan Sprenger

Die Not zu unseren Füssen

1.
Im Vorfluter gibt es eine Stelle, an der gelegentlich Tiere auftauchen, die jetzt oder 
hier nichts zu suchen haben. Einige hatten vor langer Zeit in der Gegend gelebt 
oder waren zumindest durchgezogen, Mosbacher Löwen, Auerochsen, das sche
melhohe Urpferdchen, eine kleine Gruppe Wollhaarmammuts. Auch Tiere des ge
genwärtigen Zeitalters, die auf anderen Erdteilen, in anderer Hitze, anderer Kälte 
leben, erscheinen ab und an, eine Sippe verschüchterter Totenkopfäffchen, Papa
geien, Seebären.

Als der Choderer hörte, im Erlenbruch stehe ein Gnu, holte er die Mannlicher
Büchse und pirschte das auf dem Binnendamm äsende Tier an. Sein Schuss schleu
derte den Fremdling die dorfseitige Böschung hinab und ausser Sicht. Anstelle des 
Gnus fand der Choderer in den Aschehaufen eine Frau mit ölig schwarzem Haar 
und Schläfendurchschuss. 

Sie kam nach halbjährigem Koma und mehreren Operationen wieder zu Be
wusstsein, war aber weder der Erinnerung noch der Sprache mächtig. Der Chode
rer musste sie nach der geltenden Dorfregel pflegen und nahm sie zu sich auf die 
Deponie. Sie schlief in einem kleinen beheizbaren Anbau, schwamm oft im Strom 
und schlug mit Holzstöcken Takte an die Bäume im Vorfluter, die sich wie das 
Trampeln einer grossen Herde anhörten. Der Choderer fand heraus, dass sie eine 
untrügliche Witterung für das Richtige hatte und dort, wo etwas schief lag, stör
risch, ja bösartig wurde. Das «Gnu» war gerne in Gärten, so nutzte der Choderer sie 
als Messinstrument für die Güte von Orten. Sie war oft in den Hangwäldern unter
wegs, besonders im Herbst, Seite an Seite mit ZährenHans.

2.
Unter dem Dorf liegt die Stadt Ys, unter der Stadt Ys die Pfalz, unter der Pfalz das 
Kastell, unter dem Kastell die Tankstelle, unter der Tankstelle das jungsteinzeitliche 
Jägerlager.

Niemand weiss, wie die Tankstelle dahin gekommen ist. Es ist tatsächlich eine 
Tankstelle: Man kann in den Grabungsschacht steigen, Lehrer Jehle führt mit der 
Handlampe über die Schicht und zeigt die weiss glasierten Kacheln der Zapfsäu
lensockel, die Löcher der Leitungen zum Haupttank, die ölmarmorierte Parkfläche. 
Auf der Grabungsstufe darunter Flintsplitter und ausgekratzte Röhrenknochen, 
in der Schicht darüber das Fundament des südwestlichen Kastellturms und eine 
römi sche Notbestattung mit drei Pfeilspitzen in den Rippen. Es sind dies allesamt 
erloschene Schichten; auch in der Pfalz darüber rührt sich nichts. In der Stadt Ys 
hingegen rumort es. 
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Der fünfzehn bis dreissig Meter dicken Schicht aus Bergsturzgeröll wegen nimmt 
man an, dass die Stadt verschüttet worden war, nicht als aufgegebene oder verlas
sene, als bewohnte. Man fand bei den Stichproben auf Dorfgebiet keinen Stadtrand 
und geht davon aus, dass die Stadt wesentlich ausgedehnter lag als das heu tige 
Dorf. Auch vermutet man, dass man bei der Ausgrabung auf eine Art Kirchen viertel 
gestossen sei, ein kirchlicher Grundriss reiht sich an den anderen. 

Seit man die Stadt angestochen hat, misst man an der Oberfläche dauernd 
Kleinst und Kleinbeben – der Grund für den raschen Verschleiss der Leitungen und 
Röhren, die im Dorf nur halb so lange halten wie in der benachbarten Residenz. 
Man tieft immer wieder Kupferrohre in die verschüttete Stadt ab in der Hoffnung, 
die besonders unruhigen Stellen durch direkten Kontakt mit Luft und Licht schnel
ler auskühlen zu lassen, aber kann, ausser gelegentlich sehr lauten Heul und Pfeif
tönen aus der Tiefe, keine Besserung erwirken. 

Man hätte sicherlich auf Hilfe für das Unerlöste unter dem Bergsturz geson
nen, wenn nicht damals, kurz nach der Entdeckung der Stadt, die Gluter nach einer 
mehrhundertjährigen Pause wieder aufgetreten wären. So sank die Stadt Ys im 
Bewusstsein der Dorfbewohner wieder in die Dunkelheit des Untergrundes, und 
nicht einmal unsere Toten, die mit Vorliebe ihre dunstigen Nasen in Verborgenes 
stecken, kümmern sich um die seltsame Not zu unseren Füssen.

3. 
Den Leuten im Dorf bedeutet Gemeinschaft viel: Abends Schulter an Schulter  
zu sitzen, facht eine Art Elmsfeuer um uns an, einen lindgrünen Schein, der neu 
Dazukommende im Nu in dieselbe freundliche, leicht berauschte Stimmung ver
setzt, in der die Gruppe bereits badet. Geht man abends durch das Dorf, sieht man 
diesen grünen Schein aus vielen Häusern dringen. Sitzt man dabei, ist Heiterkeit, 
freundlicher Witz und erfindungsreiches Erzählen von den Dummheiten, die man 
sich wieder geleistet hat. Man gibt nur Geschichten zum Besten, in denen man 
über sich selbst lacht, vermeidet den Spott über andere, mag auch kaum das Reden 
über Leute, die nicht in der Runde sitzen.

ZährenHans hatte sich diesem Gemeinschaftsleuchten entzogen, als seine Frau 
bei einem Motorradunfall um ihren Körper gekommen war. Ihr Geist hatte sich  
danach geweigert, weiter mit ihm zu leben, weil sie ihn für einen erbärmlichen 
Liebhaber hielt – jeder Mann mit Körper und Glied hätte versagt: Wie verschafft 
man einem Geist Befriedigung? Ihr lautstarker Auszug geschah zu seinem Glück:  
Er hätte sich früher oder später, um ihr wieder gefällig sein zu können, selbst ent
leibt.

Im Jahr zuvor hatte das Paar in der Murlamur neu gebaut. Nach ihrem Entschwe
ben hatte er eine Gluterwarnung verpasst, ein Gluter hatte sich am Hausgiebel 
verkeilt. Es befand sich noch nicht angeschlagener und sehr brennbarer Dämm
stoff unter dem Dach; das Haus stand innerhalb einer Viertelstunde lichterloh in 
Flammen. Der Feuerwehr gelang es, ein Übergreifen auf benachbarte Bauten zu 
verhindern, sie beschädigte das neue Haus aber zusätzlich so sehr, dass es unbe
wohnbar und zum Abriss freigegeben wurde. 
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Die Gemeinde bot dem geprüften Mann eine Einliegerwohnung im Pfarrhaus als 
Übergangslösung an und stellte ihm einen Neubau in Aussicht, der aus dem neu 
geäufneten Feuerversicherungsfonds bezahlt werden würde; er schlug beide An
gebote aus. Neben der noch rauchenden Ruine seines Hauses übergoss er den Rest 
der Habe mit Brennstoff und fackelte sein bisheriges Leben endgültig ab.

Mit einem Seil über der Schulter und einem Gartenschäufelchen in der Hand 
marschierte er in den Forst und liess sich dort die «Gelbe Wand» hinab, einen dreis
sig Meter hohen Geländeabbruch, in den er auf halber Höhe zuerst eine Biwak
nische grub und sie in den folgenden Wochen zu einer Höhle erweiterte. Er zog sich 
dabei eine Entzündung der linken Bindehaut zu, die nicht mehr ausheilte und ihm 
ein zündrotes und ständig tränendes Auge bescherte.

ZährenHans nickt, wenn er angesprochen wird, aber redet nichts. Er lebt und 
ernährt sich im Wald. Der Waldhirt weiss, dass er wildert, aber lässt ihn gewähren, 
weil der weinende Hans ihm oft Hinweise gibt, wo im Wald etwas nicht stimmt, 
so dass man die Stellen meist ohne grossen Aufwand besprechen und wieder zur 
Ruhe bringen kann. Der Choderer, der begriffen hatte, dass keiner die hiesigen  
Böden so gut kannte wie ZährenHans, hatte ihn lange und erfolglos umwor
ben. Umzustimmen vermocht hatte ihn nur ein zufälliges Treffen mit dem Gnu;  
zwischen den beiden war augenblicklich eine Gemeinschaft der Wortlosen ent
standen. 

4.
Angekündigt war das Einschweben eines der grossen Zeppeline aus nördlicher 
Richtung. Das Luftschiff würde am Dorfrand für eine kurze Zeit verpflockt werden 
und über Zugkörbe Nahrungsmittel, Wasser und Steinöl aufnehmen, seinerseits 
Postsäcke und einige Kilo Schlafwatte abgeben. Das Dorf war, ungewiss über den 
Zeitpunkt des Eintreffens, früh auf den Beinen und pilgerte zur Wiese nördlich der 
Grastrocknungsanlage, ausgerüstet mit Sonnenschirmen, Sommerstühlen, Fress
körben und bereits sehr begeistert von einem der ersten wirklich warmen Tage des 
Jahres, den rundum in Blust stehenden Flurhecken und Buschstreifen, dem frisch
blauen Himmel, dem Dunst über den kürzlich umgebrochenen Feldern im Riet. 
Man konnte Joppen und Jüppchen ablegen, die Hemdsärmel hochkrempeln und 
bot sich Kaffee und belegte Brote an – das grüne Leuchten hatte sich im Nu über 
die gesamte, von mehreren Hundertschaften schwatzender und lachender Men
schen besetzte Wiese gebreitet.

Ein erster Ruf:
«Sie kommt!»
«Wo?»
«Schaut dort, hinter dem Unterländer Hügelzug, seht Ihr den Silberschimmer?»
Sie, das war die «Lachende Maria LS 21», Stammhafen Neusiedler See, auf einer 

selten benutzten Ausweichstrecke von Wien Richtung Paris unterwegs, die sich 
jetzt, in der Mittagssonne leuchtend, hinter den Hügelkuppen hervorschob und 
über dem Stromland, inzwischen in ihrer ganzen Pracht sichtbar, Richtung Dorf 
eindrehte, ein in etwa dreihundert Meter Höhe schwebender Riesenballen. Auf 
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der Wiese war alles aufgesprungen, rief, winkte, staunte, schoss Lichtbilder, Klein
kinder plärrten, die Buben überprüften erneut Zwillen und Kieselgeschosse (es 
war ihr verabredetes, dem Dorf verborgenes Ziel, die Lachende Maria mit Schüs
sen in die Hülle zur Landung zu zwingen, um so vielleicht die Zeppelinbrücke und 
den sagen umwobenen Luftschiffer Cholm von Nahem sehen zu können), die Blas
musik stolperte über einen im Gras verborgenen Viehdraht und purzelte lauthals 
schimpfend durcheinander. 

«Still!», ging es durch die Leute, «seid doch still!» Der Lärm ebbte ab, man konnte 
das Surren der sechs Luftschrauben vernehmen, die die Lachende Maria Richtung 
Dorf schoben, sah auch den gewaltigen Schatten, der langsam über die Wind
schutzstreifen und die Felder zu ihnen hin wanderte. Inzwischen war die Lachende 
Maria bereits über der Pappelallee, ihre Triebwerke hatten gestoppt, sie glitt mit 
dem Restschub über die Wiese und warf, mit leicht nach unten geneigter Nase, 
ein Tau ins abgesteckte Viereck, das die Bodenmannschaft am Vorabend vorberei
tet hatte. Das Tau wickelte man rasch und geschickt um den in den Boden getrie
benen Kreuzpoller – die Lachende Maria war angekommen.

Das vertäute Flugschiff stellte sich mit einem leichten Schwenker in die Luft
strömung des Tales, ein Schwenker, der den Schiffsschatten über die dicht stehen
de und nach oben spähenden Menge wandern liess, ein Schatten, der mit dem 
grünen Schein ihrer Gemeinschaftlichkeit für den kurzen Augenblick des Schat
tengangs ein seltsam öliges Licht erzeugte, ein Licht, in dem die begeisterte und 
die Arme über den Köpfen schwenkende Menge wirkte, als sei sie in ein dunkles, 
die Helligkeit des Tages spiegelndes Öl getränkt, ein Öl, das sie erdschwarz und 
zugleich metallisch glänzen liess, Leute wie Bodenschätze, dem Himmel und sei
nen Flugkörpern im Glanz zujubelnd, aber niemals willens, den Grund, zu dem sie  
gehörten, auch nur für eine Sekunde zu verlassen. 

Der Schatten wanderte weiter, aus den Triebgondeln wurden zusätzliche Lei
nen abgeworfen, die Lachende Maria zu den Klängen der Blasmusik am Grund 
verpflockt. Durch Luken im Boden der Kabine seilte die Mannschaft zwei grosse 
geflochtene Körbe ab, die in der Luft heftig hin und her schwankten. Die Buben 
kniffen die Augen zusammen, schnellten Kiesel gegen das Schiff und fassten 
augen blicklich Ohrfeigen. 

5.
Die Stelle am Hangfuss zwischen Dorf und Residenz, an der die Gluter austre
ten, wird das Brandhölzchen genannt. Es wird regelmässig von Rüfen überfahren;  
zwischen den Geröllrücken kommt Weiden, Erlen und Birkenjungwuchs hoch, der 
sich jeweils nur kurz hält. 

Bei Windstille driften die Gluter vom Brandhölzchen Richtung Nordwesten, ent
lang einer den westlichen Dorfrand schneidenden, die Strasse zur Strombrücke 
kreuzenden Linie, die weiter ins Riet und über den Kanal an eine Stelle am Vorfluter
damm führt, die «Asch» heisst. Dort bleiben sie wie eine Herde von zwergwüch
sigen Zeppelinen an der Böschung stehen und schaben sich gegenseitig klein. 
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Man schätzt das Gewicht eines Gluters auf das Dreifache einer grossen Kuh. Ihre 
träge Drift bricht sich bei einer Schwebehöhe von zwei bis drei Metern über Grund 
überall krachend Bahn. Die Gluter treten nur nachts auf, in unregelmässigen Ab
ständen. Nichts kündigt sie an. 

Gluternächte hatte man lange Zeit für einen Schrecken der Vergangenheit ge
halten, das für sie notwendige Handwerk und Werkzeug war vergessen und ver
nachlässigt worden. Ihr Neuauftreten rief grosse Bestürzung hervor, keiner wusste, 
wie mit ihnen zu verfahren wäre. Auch hatte man in der Zwischenzeit im Driftbe
reich gebaut, besonders dicht in einem Gebiet, das früher unter dem Flurnamen 
Murlamur bekannt gewesen war, wo, so die Sage, ein riesenhafter Wildkater sein 
Unwesen getrieben und, wenn gefüttert, dem Menschen Segen geschaffen habe. 
Es war Choderers Vorarbeiter, der dicke Rald, der beim ersten Auftreten der Gluter 
das Dorf vor noch grösserem Schaden bewahrt hatte.

Als die frischen, noch hellrot leuchtenden Glutballen die Häuser am Aussen
rand des MurlamurViertels in Brand gesetzt und so den Weg für die in dichter  
Folge nachdrängenden Gluter tiefer in die Häuserreihen hinein freigeräumt hatten,  
hatte sich der dicke Rald in Ledermantel und mit einer hochklappbaren Schweisser
maske vor dem Gesicht auf den Traktor gesetzt und sich so lange mit Wasser be
spritzen lassen, bis ihm das Nass aus den Stulpenstiefeln gequollen war. Er war mit 
überdrehtem Motor an den südwestlichen Dorfrand gefahren und dort, mit dem 
Traktor quer durch Gärten, über Stellplätze und Felder hoppelnd, gegen die Glu
ter angefahren, fuchtelnd, schreiend, fluchend, und hatte es tatsächlich geschafft, 
etwa die Hälfte der Gluter mit Rammen in eine andere Richtung zu lenken, jeweils 
ungeheure Funkenwolken hochwirbelnd, wenn er mit dem Traktor gegen einen 
Gluter geprallt war. 

Am frühen Morgen, als der Spuk endlich ausgedünnt und das erste Grau über 
dem Grat sichtbar geworden war, war der dicke Rald auf dem Traktor eingeschla
fen, mitten im Feld, mit laufendem Motor, dieser massige, jetzt komplett russ
schwarze Mann auf seinem unmerklich ruckelnden und ebenso eingerussten und 
nach verbranntem Gummi stinkenden Traktor nach vorne gesunken, nach dem 
berserkerhaften und die ganze Nacht währenden Kampf so erschöpft, dass er die 
Kraft nicht mehr gehabt hatte, von seinem Gefährt zu steigen und sich zum Schlaf 
an den Feldrand zu legen.

Ein Bildner machte Aufnahmen. Das schwarzweisse Lichtbild ging um die Welt, 
ein Bild, das aus der Vorzeit der kampfeswütigen Riesen zu stammen schien, die 
Silhouette des riesigen, brandverkrusteten Mannes mit der hochgeklappten Maske 
auf seinem schräg aus dem Acker ragenden Dieseltier, die rauchenden Brand ruinen 
im Hintergrund, das feuchte Licht der Frühe.

Der dicke Rald war zu schwer, als dass man ihn vom Traktor hätte heben kön
nen. Man stellte den Traktor ab, Rald röchelte und gurgelte weiter, wie nur dicke 
Leute es im Schlaf tun können; sein Schnarchen vertrieb selbst die Raben, die bei 
Tagesanbruch neugierig das Schlachtgelände in Augenschein nehmen wollten. Um 
Viertel vor elf fuhr er mit einem Ruck hoch, wischte sich mit der schwarzen Hand 
übers schwarze Gesicht, pisste im Stehen vom Traktor, brachte das Gefährt nach 
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einigen knallenden Fehlzündungen wieder in Gang und holperte, dem Klatschen 
und Zuruf der Leute gegenüber offenbar völlig gleichgültig, zurück ins umgebaute 
Tenn, in dem er hauste. 

Das Dorf trug ihm als Held der Nacht den Titel des Ehrenbürgers an. Der dicke 
Rald rülpste und drohte den beiden Gemeinderäten mit einem Buchenscheit, 
sollten sie nicht augenblicklich von seinem Grundstück verschwinden.

6.
Sie alle sassen nachts an einem Feuer im Wald, der Choderer, der dicke Rald,  
ZährenHans, das Gnu, und verstummten, als sie die leisen Geräusche am Hang 
über ihnen vernahmen.

Man lernt im Dorf bereits als Kind, wie man Kommen und Durchzug der schie
fen Göttin erkennt: Der Wald wird dort, wo sie durchzieht, still, nicht vorsichtig 
oder gar ängstlich still, sondern aufmerksam und in gewisser Weise erwartend 
still, so als harre er in Vorfreude darauf, von ihrem liebenden Blick berührt und 
verstanden zu werden. Sie zieht in einem Nebel aus Licht und immer am Hang, ist 
niemals unten im Flachen oder oben auf dem Grat zu sehen. Beabsichtigt sie, sich 
zu zeigen, steigt sie zu einem herab, man hört das Rascheln im Laub, das Knacken 
von Zweigen unter ihren Füssen. 

Die vier freuten sich über das unerwartete Geschenk der Begegnung, denn die 
Nähe der Götter erhebt und stimmt noch lange nach ihrem Weiterwandern froh.

Als sich die schiefe Göttin auf die andere Seite des Feuers setzte und die Hände 
aneinanderrieb, behielten sie den Blick stur in den Flammen: Die Göttin ist ein 
Krüppel und liebt es nicht, angesehen zu werden, ohne vorher Erlaubnis gegeben 
zu haben. Die vier verspürten Klarheit, Heiligkeit des Lebens, auch Trauer, und die 
Einsicht, dass alles in einem umfassenden und feinst ausgebildeten Wurzelwerk 
aufgehoben war, ein Wurzelwerk, aus dem jede Pflanze, jedes Tier, jeder Mensch 
wuchs, sich darin wiegte oder sich daraus enthob. Wie sie, die schiefe Göttin, als 
Licht in diesem erddunklen Netz wandelte, es behütete, nährte, heilte, ihm zu
sprach, es lehrte und verfeinerte. Jetzt sass sie schweigend auf einem feuchten 
Rundling auf der anderen Seite des Feuers, vielleicht für einen Moment der Rast, 
vielleicht im inneren Gespräch mit der Stelle. Selbst das Feuer brannte mit hel
lerem Schein, lautlos und rauchfrei. 

Sie verstanden in ihrem stummen Dasitzen, dass sich die schiefe Göttin mit den 
Glutern reinigte, dass die Gluter eine sehr milde Form ihrer Reinigung waren und 
man von Glück reden konnte, nur die Gluter und nicht den uralten Zorn der schie
fen Göttin abzubekommen, wie es etwa der Stadt Ys widerfahren war. Sie begrif
fen, dass die Gluterasche im Hangwald verstreut werden solle, damit jener sich in 
den nächsten Jahren kräftigen und dem Dorf weiter Schutz gewähren könne.

Sie hörten die schiefe Göttin oben am Hang weiterziehen, sahen kurz ihre hin
kende Silhouette zwischen den Buchenstämmen, der Lichtnebel dünnte aus, im 
Wald regten sich erneut die Nachttiere.

Der Besuch der schiefen Göttin hatte dem Gnu die Zunge gelöst. Erstaunt form
te sie Wörter in einer Sprache, die den dreien fremd war, langsam und ungläubig zu 



Beginn, laut und frohlockend danach. Mit den Wörtern kam auch die Erinnerung, 
ihr Gesicht verfinsterte sich. Fluchend fiel sie über den verdatterten Choderer her. 
Sie und ZährenHans trieben den Alten mit brennenden Holzprügeln um das Feuer 
und hieben aus Leibeskräften auf ihn ein – bis sein Rücken rauchte. Der dicke Rald 
aber lachte, dass es durch den Wald schallte und die Nachttiere ein zweites Mal 
innehielten.





Zinnoberrot
Jonathan Huston

«Pensé que un muerto no podría andar por el agua y decidí buscar otras tierras.»
 Jorge Luis Borges, Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto

Sie war keine Hexe gewesen – oder eben doch. Jedenfalls hatte sie ihn verhext, 
und deswegen ist er nun hier, Alois, auf diesem Schiff. Sein erbrochenes Frühstück 
(zwei halbgekochte Eier, ein altes Stück Schweinefleisch und ein schimmliger Käse) 
wird von einem Windstoss erfasst, beschmiert den hölzernen Rumpf des Schiffes 
und fliegt weiter über die kaltblauen Wellen des Meeres hinweg gegen Osten, zu
rück in seine Vergangenheit. Alois hat früh gelernt, nie gegen den Wind zu kotzen, 
und doch erwischt ihn sein Erbrochenes immer wieder beim Herausschiessen – der 
Rückstoss, sozusagen. Mit dem Handrücken wischt er sich die grüngelben Klum
pen vom Bart. Alois versucht, die schimmernde Linie des Horizonts zu fixieren, den 
verwischten Übergang zwischen Wolken und Meer, Luft und Wasser. Er möchte 
nicht schon wieder erbrechen, aber wegen des eigenen Gestanks wird ihm wieder 
schlecht. Er würgt den Rest seines Essens zurück durch seine Speiseröhre in seinen 
Magen und sucht erneut den Horizont, damit wenigstens seine Augen einen Fix
punkt haben, auch wenn seine Füsse keinen finden. Alois hofft, etwas zu sehen, 
das ihn an Land erinnert.

Alois ist kein Mann des Meeres. Er liebt weissgekappte Berge, purpurne Früh
lingsblumen im Riet, lauwarmes, schlängelndes Rheinwasser im Sommer, knackig
rotes Laub unter nackten Füssen. Er liebte seine Ziegen, er hatte seine Frau und 
seinen Sohn geliebt. Hier aber gibt es nur krachende Wasserberge, Dunstblumen, 
Eiseskälte, Grau und Blau und schon wieder Grau. Land hat er das letzte Mal in  
Spanien betreten, in einer Hafenstadt, überwacht von einer einstigen Mauren
zitadelle; Land hat er das letzte Mal fast berühren können, als das Schiff, das ihn 
so krank macht, La Piñata Gloriosa, die Eisberge am Kap Hoorn umrundete. Er, der 
weiss, was Berge sind, konnte die Eisberge nur schmunzelnd Berge nennen, eher 
wie Eisschiffe in der Nacht waren sie vorbeigesegelt, still und bedrohlich, ausge
storbene Geisterschiffe, die ihre Geheimnisse unter dem Wasserspiegel begraben 
hatten. 

«Und dabei ist dieses Meer gar nicht zinnoberrot, ist es», sagt der Engländer. 
«Einfach nur blau, graublau, blaugrün oder manchmal so grün wie die Klumpen 
in deinem Bart.» Der Engländer wird von allen einfach nur Engländer genannt, da 
er neben Alois der Einzige auf dem Schiff ist, der nicht Spanier ist. Die Spanier sind 
hier, weil sie als Aushilfseroberer verpflichtet wurden, um dem spanischen Königs
paar zu Ruhm und Gold zu verhelfen. Der Engländer – wieso er hier ist, weiss Alois 
nicht. Alois ist hier wegen dieser Hexe.

«Nein, zinnoberrot ist es nicht.» Alois spricht kein Englisch, der Engländer kein 
Deutsch (geschweige denn Alois’ Deutsch), beide sprechen kaum Spanisch, und 
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doch verstehen sie sich irgendwie. «Aber hätte man es das Graue Meer genannt, 
so könnte man damit niemanden überzeugen, hierhin zu segeln.»

Der Engländer steht ganz dicht neben Alois und schaut mit ihm zum vermeint
lichen Horizont. «Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass auf der Insel nur Frauen 
leben.»

«Jedenfalls habe ich nach dieser Reise genug von Männern», sagt Alois. Und 
doch hat er auch genug von Frauen, zumindest von denen, die er am Rhein zurück
gelassen hat.

Es wird dunkel, und die beiden Männer teilen sich ein von Motten durchlöcher
tes Leintuch als Matratze unter dem knarrenden Deck neben einem schnarchenden 
Matrosen. Alois versucht einzuschlafen, sich vom Meer wiegen zu lassen, das Wie
gen als angenehm zu empfinden, wie ein kleines Kind, das von seiner Mutter ge
wiegt wird, nicht wie ein Mann, der bereits nach einem Tag genug hatte vom un
steten Boden unter seinem Rücken, und nun sind es bereits sechs Monate. Der 
Engländer greift in Alois’ Hose, einfach so, und unverhofft fühlt Alois, wie er hart 
wird. Er würde es sonst selber machen, aber weil es dunkel ist und er sowieso see
krank, kann er sich vormachen, es seien die Finger einer Frau, einer der schwarzen 
Frauen auf der Insel vielleicht, oder vielleicht doch der Hexe, die ihn auch so be
rührt hatte, bevor sie gestorben war. Als Alois den Engländer in seine eigenen Fin
ger nimmt, stellt er sich vor, dass die überraschend sanfte Haut seine eigene ist, 
und er vergisst einen Moment lang seinen Brechreiz und seine Vergangenheit, und 
als der Engländer kommt und Alois’ Finger plötzlich schleimig sind und der Eng
länder in seiner Hand schrumpft, ist der Rückstoss gar nicht so schlimm, und halb 
dösend, halb krank denkt er an die Zukunft, die offen und neu ist wie eine blan
ke Landkarte, bevor er einschläft, die Finger des Engländers noch immer in seiner 
Hose.

Tierra a la vista! La isola, la isola!, schreit da irgendein Spanier, und Alois wacht 
auf. Der Engländer und der Matrose sind weg, Alois liegt alleine da und wischt 
sich die Finger an dem Leintuch ab. Er klettert die morsche Leiter hoch aufs Deck  
und riecht zum ersten Mal seit dem letzten Frühling etwas, das nicht Salz und See 
und altes Fleisch und nasses Holz und Scheisse und Pisse und Samenerguss ist. Er 
riecht Land.

Wie hatte sie noch geheissen, die Hexe? Der Gedanke irritiert Alois. Da ist sie, die 
Insel! La isola! Die Insel mit den schwarzen Frauen, die noch kein Mann bezwun
gen hat, die mit Pfeilen und Bögen und auf Greifen in der Luft fliegend kämpfen, 
die ihre Knaben auffressen oder den Haien verfüttern und einzelne, starke, schöne 
unter ihnen heranzüchten, bis sie alt genug sind, um sich in die Gebärmütter ihrer 
Mütter zu ergiessen, um neue Frauen auszubrüten, damit der Zyklus wieder von 
vorne beginnen kann. Und sie, die Eroberer, sind vom Schicksal bestimmt, diese 
Frauen zu bezwingen, sie hörig zu machen und zu beackern, ihr Land zu roden und 
Gold daraus zu gewinnen, oder so steht es jedenfalls geschrieben. Für Alois wird 
dies ein Abenteuer sein, eine Pforte in eine neue Welt, ein Neuan …

Gretli hiess sie. Einfach nur Gretli. Gretli, die Hexe.
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«Ich wette, die Frauen auf der Insel sind Mohammedanerinnen», sagt der Englän
der, der jetzt plötzlich neben ihm steht. Alois spürt den Atem des Engländers an 
seinem Hals. Es ekelt ihn an.

Alois schaut auf den meilenweiten Sandstrand, der sich vor ihnen die Küste ent
lang erstreckt, so weit das Auge reicht. Hinter dem Strand sieht er braungebrannte 
Hügel, mit Sträuchern und dornigen Büschen bedeckt, und in der Ferne Berge, aber 
keine weissgekappten Berge, nur dürre und schreckliche, so wie die Wüste, in der 
Satan den Herrn in Versuchung geführt hatte. «Ich wüsste nicht, was Mohammed 
hier zu suchen gehabt hätte, unter lauter Frauen», sagt Alois.

Am Ufer des Rheins hatte er sie zum ersten Mal gesehen: Sie wusch sich die 
Haare im luftklaren Wasser, die ewiglangen, sonnengoldenen Haare, und er stellte 
sich vor, seinen ganzen nackten Körper in diese Haare zu wickeln, sich den Schweiss 
und den Dreck an ihren Haaren abzuwischen, ohne dass ihre Haare selbst dreckig 
würden, er wünschte sich, seine müden Füsse mit ihnen zu waschen, seine Wun
den mit ihnen zu salben. Er hatte harte, borstige Bauernhaare, so wie die seiner 
Frau, so wie die ihres Sohnes, so wie die aller im Tal. Ausser dieser Erscheinung hier.

«Ich heisse Gretli», hatte sie geantwortet. Sie sah weg und band sich die noch 
nassen Haare hinter ihrem Kopf zurück mit einer kleinen, weissen Schlaufe, die 
so sauber war wie ihr ganzer Körper. Alois wollte wissen, wie sich die Haut auf  
ihrem Handrücken anfühlte, ob ihre Haut etwas Besonderes war, etwas, das man 
das ganze Leben lang vergebens versuchen würde, mit anderem zu vergleichen.  
Er wusste, dass er alles aufgeben würde, um diese Haut, diese Haare, diese Frau  
zu besitzen. Er vergass seine Ziegen.

Sie verlassen das Schiff. Alois lässt sich zusammen mit dem Engländer und zwei 
Dutzend spanischer Soldaten in einem Boot vom Deck herunterseilen, und mit 
diesem kleinen, lecken Boot rudern sie weg von La Piñata Gloriosa, ihrem schwan
kenden Zuhause während der letzten sechs Monate. Sie verlassen das Zinnober
rote Meer, el mar Bermejo, alle Ozeane und Meere, die sie überquert haben, und 
plötzlich haben sie nasssandiges Land unter den Füssen. Die Welt steht still und 
Alois fühlt sich übel, weil sie nicht mehr schwankt. Sie betreten nun als erste Män
ner der Weltgeschichte diese Insel, den Streifen Wüste und Strand und Mammut
wälder und Berge und Seen zwischen dem Ozean und dem Zinnoberroten Meer, 
das Königinnenreich der schwarzen Kalafia und ihrem Frauenheer. 

Die Soldaten errichten sofort einen Brückenkopf am Strand. Der Angriff könnte 
von überall her kommen: mit Pfeilen und Bögen zu Fuss vom Dickicht der Wüsten
berge her, die besten Schützinnen der Welt; mit leisen, schlanken Schiffen vom 
Meer her, die auf Sand ebenso gut gleiten wie auf Wasser; von oben, auf Grei
fen mit schwertscharfen Klauen und giftsprühenden Zähnen, mit Schnäbeln, die 
Männerschädel wie Walnüsse knacken. Die Soldaten füllen Sandsäcke, stecken 
Schilder aus Stahl in den Strand und spannen sie mit Seilen zusammen und be
festigen sie; behelfsmässige Holzbaracken werden aufgestellt. Das lecke Bötchen 
wird geflickt und hin und her geschickt zur Piñata Gloriosa, um Proviant zu holen, 
wie ein Weberschiffchen fliegt es hin und her, hin und her, der Haufen Proviant 
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im Brückenkopfstädtchen wächst und wächst, die Soldaten schuften wie Ameisen 
im Sand, es wird dunkel und sie schuften weiter, doch weit und breit keine Frauen. 

«Nimm mir die Schlaufe aus den Haaren», hatte sie geflüstert und ihm sanft 
über die Wange gestreichelt. Und das tat er, und ihre Haare fielen wie eine Sonnen
scheinkaskade über ihre Schultern und ihre Brüste und streichelten seinen Bauch, 
der wie eine gebirgige Insel zwischen seinen Rippen und seiner rosageschwollenen 
Männlichkeit emporragte. Sie waren im Ziegenstall, und sogar er merkte, wie alles 
nach Ziegen stank: der Stall, das Heu, seine Haut, sein Atem, nur sie nicht. Sie roch 
nach gar nichts ausser Frau, und das war gut so. Er atmete sie ein, und sie nahm 
ihn in sich, obwohl er nach Ziegen stank. Als er in ihr war und er vom Stall, der sie 
umschloss, gar nichts, aber gar nichts mitkriegte und er nur noch in ihr lebte, sich 
bewegte und war, nur noch da und dann, hier und jetzt, lächelte sie, und er sah et
was in ihren offenen Augen, was er nicht verstand. Er wollte sie fragen, was es war, 
aber er wollte den Rhythmus nicht unterbrechen, den ewigen Moment nicht been
den, und so fragte er nicht. Und als sie dalagen, müde, zufrieden, weinte sie, und 
seine Unwissenheit nagte noch stärker an seinem Gewissen als das, was sie gerade 
getan hatten. Und doch fragte er sie nicht, wieso sie lächelte und wieso sie weinte.

Der Engländer gesellt sich auf dem Strand zu ihm, wo er sich gerade für die 
Nacht eingerichtet hat. 

«Erzähl mir eine Geschichte», sagt der Engländer und berührt Alois an der Schul
ter, doch Alois schüttelt ihn ab. Er will nicht, dass der Engländer neben ihm schläft; 
er will heute Nacht nur an die Hexe denken, an Gretli, bevor er einschläft, und falls 
er mitten in der Nacht von einem Angriff der schwarzen Frauen aus dem Schlaf  
gerissen wird. Er will nun einfach einschlafen, ohne eine fremde Hand in seiner 
Hose, und er will ohne Wiegen, ohne Schaukeln, ohne Übelkeit den festen Sand ge
niessen, dem einschläfernden Geräusch der Brandung lauschen, auf dessen Wel len 
er nie mehr reiten muss.

«Erzähl mir, wieso du hier bist», sagt der Engländer und behält seine Finger bei 
sich. 

Alois liegt auf dem Rücken im Sand, einen fast leeren Sandsack als Kissen, und 
er schaut zu den Sternen hinauf, die fast dieselben Sterne sind, mit denen er in sei
nem Tal vertraut war. Das Einzige, was er in dieser neuen Welt schon kennt, sind die 
Sterne über ihm: der Steinbock, die Sieben Schwestern, die Jungfrau, der Jäger, der 
Wassermann, der Grosse Bär, die Schwarze Königin. Er kann es kaum fassen, dass 
man so weit, aus einer alten in eine neue Welt, reisen, hinaufschauen und densel
ben Himmel erkennen kann. Über dem Meereshorizont sieht er zwar unbekannte 
Sterne, und auch der Mond hat sich leicht von ihm abgedreht, aber die Venus und 
der Mars sind da, und der Polarstern steht noch im Norden, und er fühlt sich nun 
ein bisschen zu Hause, im Sand neben diesem Engländer mit dem geschwollenen 
Glied in der Hose, dem er nun eine Geschichte erzählt.

«Bei uns hoch oben in den Bergen», sagt Alois, «gibt es eine tiefe Schlucht, ein  
Tobel, das ein eiskalter, tosender Bach aus dem Stein gemeisselt hat. In diesem Tobel 
ist es so düster, dass ein lebender Mann auch am helllichten Tag drinnen nichts 
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sieht. Der Eingang des Tobels ist so schmal, dass nur ein Geist hindurchschlüpfen 
kann, aber wenn er einmal drinnen ist, öffnet sich das Tobel in eine riesige Felsen
halle, wo unzählige verfluchte Seelen auf steinernen Sitzen an steinernen Tischen 
bis zum Jüngsten Gericht ausharren. Es gab einmal eine junge Frau», sagt Alois, 
und er schliesst seine Augen und erinnert sich an ihre Schultern, an den Übergang 
von ihrer Taille zu ihren Hüften, «die einen Ziegenhirten verführte, der bereits eine 
Frau und einen kleinen Sohn hatte. Sie verführte ihn mit dem Zauber, der durch 
ihre Haut und ihre Haare floss und der aus ihren Augen leuchtete.»

«Eine Hexe», sagt der Engländer. «Solche haben wir auch.» Er rückt auf dem 
Sand ein bisschen näher zu Alois, berührt ihn aber nicht. Es ist windstill, und die 
Wellen scheinen ruhiger geworden zu sein, als ob sie ebenfalls der Geschichte lau
schen wollen.

«Als der Ziegenhirte wieder Herr seines Verstandes war, wusste er, was er als 
guter Ehemann und Vater machen musste: Er zeigte die Hexe beim Gericht an. 
Das Gericht sprach die Hexe schuldig und verbrannte sie auf dem Scheiterhaufen. 
Der Geist der Hexe stieg aus der Asche des Scheiterhaufens empor, hoch hinauf, 
machte dann aber kehrt und flog zurück zu den grünen Bergen, wand sich durch 
den Spalt im Gestein und krachte hinunter in den Abgrund des Tobels, wo ein stei
nerner Tisch auf die verfluchte Hexe wartete. Nur noch ein Schatten ihrer irdischen 
Schönheit, sühnt sie dort ihre Tat, bis der Herr in der Nacht ohne Morgen sie end
gültig richtet.»

Alois erzählt dem Engländer nicht die ganze Geschichte. Als Gretli auf dem 
Scheiterhaufen brannte, schrie sie nicht, weinte sie nicht, flehte sie nicht um ihr 
Leben. Stattdessen flüsterte sie etwas, das er nicht verstand, und sie sah ihm in die 
Augen, mit dem gleichen Blick, den er schon im Ziegenstall nicht deuten konnte. 
Und dann war sie weg, Asche zu Asche, Geist zu Geist.

In den ersten Tagen nach der Verbrennung dachte er, er wäre sie für immer los. 
Doch dann begann dieser Blick ihn durch seine Tage und Nächte zu verfolgen. Im
mer, wenn er die Augen schloss, sah er sie Liebe machend vor sich, und immer, 
wenn er die Augen wieder öffnete, sah er sie brennen. Einen Monat, fast zwei hielt 
er es aus. Dann packte er eine kleine Tasche und – ohne sich zu verabschieden –
verliess sein Tal für immer. Je weiter er sich vom Tal entfernte, desto verschwom
mener wurde seine Erinnerung an sie, bis er schliesslich in der spanischen Hafen
stadt angelangt war und ihr Bildnis endlich aus seiner Erinnerung verschwand. 

Die ersten drei, vier Wochen auf der Insel dauern eine Ewigkeit. Man schläft 
schlecht, sucht nach Wasser und essbaren Pflanzen, jagt, was sich bewegt, hält 
Ausschau nach schwarzen Frauen, findet keine, findet niemanden ausser sich 
selbst, wähnt sich nun in Sicherheit. Gold findet man keines, dafür reichlich Sonne, 
Wasser, süsse Früchte, sattes Wild. Man gräbt, baut, beackert, bepflanzt, zäunt ein, 
züchtet. Man entdeckt, dass die Insel gar keine Insel ist, sondern nur eine Halbinsel 
am Rande eines Kontinents; das Zinnoberrote Meer ist gar kein Meer, sondern nur 
ein Golf, und plötzlich ist eine Generation vergangen, eine Stadt steht, neue Spani
er kommen mit neuen Schiffen, La Piñata Gloriosa ist längst vermodert, verbrannt, 
in ein Museum gesteckt, deren Besatzung längst gestorben, ausser Alois und dem 
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Engländer, die in einer Hazienda am Rande der Stadt gemeinsam alt werden. Ihre 
Bärte sind lang und weiss und verheddern sich ineinander, wenn sie nachts unter 
sternenklarem Himmel nebeneinander einschlafen. Abenteuer haben sie zwar kei
nes gefunden, exotische Frauen auch keine, aber leises Glück vielleicht. Die neue 
Welt ist wie die alte, aber ohne Hexen.

Eines Nachts, wie bei Greisen so üblich, liegt Alois im Halbschlaf da, der schnar
chende Engländer an ihn geschmiegt. In ihrem Haus ist es heiss und schwül, sie 
schlafen heute wieder draussen. Seine Augen sind offen, aber alt, und über ihm 
sieht er nur noch undeutlich die Sterne. Die Sternbilder sind verwischt, verschmiert. 
Aber ein Sternbild sticht heute Nacht heraus und scheint näher zu kommen; Alois 
kneift die Augen halb zu und versucht es zu erkennen. Wie ein Vogel sieht das 
Sternbild aus, ein Greifvogel mit spitzem Schnabel und scharfen Augen, mit dem 
Körper und dem Schwanz und den Klauen eines Löwen. Der Sternengreif faucht, 
schnaubt, atmet Feuer, kreischt näher, und die Erde beginnt zu beben. Alois ver
sucht, den Engländer aufzuwecken, aber dieser schläft tief, und seit er nichts mehr 
hört, könnte ihn selbst der Weltuntergang nicht aus dem Schlaf rütteln. Das Erdbe
ben wird stärker, sehr stark, und Alois weiss, dass ihre kleine Welt nun untergeht, 
die von den Spaniern gebaute Stadt der ungezähmten Wucht der Erde nicht stand
zuhalten vermag. Der Greif schwebt nun knapp über ihm, zögert einen Moment, 
bevor er zuschnappt, sein Schnabel wie ein breites, kaltes Lächeln, seine Krallen 
wie geschmolzenes Gold zwischen Alois’ Rippen, in seiner Kehle. Alois stirbt, aber 
er stirbt ruhig und nicht unglücklich und im Grossen und Ganzen zufrieden mit 
seinem Leben, auch wenn das Abenteuer fehlte und – trotz des alten, zärtlichen 
Mannes neben ihm – ohne Liebe. An sein altes Leben, seine alte Welt verschwen
det er keinen sterbenden Gedanken. Hier, in dieser neuen Welt, ist er zu Hause, hier 
ist er gestorben, und hier wird er in Frieden ruhen.

Aus der Asche der zerstörten Stadt steigt ein Geist empor. Der Geist fliegt über 
die brennenden Felder und das Unterholz hinweg, über die weissbraune Wüste, 
die Felsengebirge, die unendlich weite, zarte Prärie, die saftigen Hügel und glän
zenden Seen, bis er schliesslich binnen Minuten das eiskalte Meer überquert und 
Land sichtet, an der anderen Seite des Ozeans einen grünen Berg hinaufgetrieben 
wird, wo er durch einen Spalt im Gestein gezwängt wird und hinunterkracht in den 
Abgrund eines Tobels. Dort wartet ein steinerner Tisch auf ihn, und darauf liegt 
eine lächelnde Frau, Gretli heisst sie, nackt, ewig jung, aber kalt, lächelnd, aber tot, 
kaum mehr als ein Gerippe, umhüllt vom schwarzen Schatten ihrer einstigen Haut, 
mit langen Haarsträhnen, die wie Pech aus ihrer Kopfhaut fliessen.

«Endlich», sagt Gretli, und sie zieht Alois zu sich auf den steinernen Tisch und 
küsst ihn und zieht ihn bis auf seine blosse Geisterhaut aus. Er erinnert sich an 
ihre Lippen, ihre Haut, ihre Haare, auch wenn sie nun bloss Schatten sind, so, wie 
ein Mann sich an einen alten Traum erinnert, der allmählich vom Alltag verwischt 
wurde. Sie zieht ihn in sich hinein, und er wundert sich, dass er so lange weg war.

Und wieder will er sie fragen, wieso sie lächelte, wieso sie weinte, was sie auf 
dem Scheiterhaufen flüsterte, wieso sie ihn so ansieht, was dieser Blick bedeutet. 
Doch er weiss gar nicht, wie er sie fragen soll. Sie küsst ihn schon wieder, und so 



sind sie immer noch umschlungen, Schatten ihrer selbst, und so werden sie immer 
umschlungen sein, getrennt nur durch ihr Schweigen, in einem Tobel in den Ber
gen der alten Welt, die Beschuldigte und ihr Beschuldiger, sie, die ihn liebt, und er, 
dessen Gedanken sich schon wieder von ihr lösen und hinaufschweifen, durch den 
Spalt des Tobels, in Richtung Sterne, in Richtung Westen, sich sehnend nach einer 
unerreichbaren Welt.



Feuilleton
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Geschichte erzählen
Roman Banzer

Hannes Binder & Hansjörg Quaderer: Jener furchtbare 5. April 19331. 

Am 30. Januar 1933 wird Adolf Hitler vom Reichspräsidenten Hindenburg zum 
Reichs kanzler ernannt. In der Nacht vom 27. auf den 28. Februar brennt der Reichs
tag in Berlin. Seit dem 1. April 1933 herrscht in Deutschland der Judenboykott. Am 
12. April 1933 werden im Konzentrationslager Dachau erstmals auch Juden ermor
det. Die Terror und Gewaltherrschaft des Hitlerregimes wird offensichtlich. Wer 
davon wissen wollte, konnte. Auch in Liechtenstein. Am 5. April 1933 üben Rudolf 
Schädler, Franz Röckle, Peter Rheinberger und Eugen Frommelt zusammen mit 
Komplizen aus Konstanz Selbstjustiz. Sie locken die Juden Alfred, Fritz und Getrud 
Rotter (Schaie) zusammen mit Julie Wolf nach Gaflei. Ziel der Aktion ist die Aus
lieferung der Rotter an Nazideutschland. Auf der Flucht vor ihren Häschern stürzen 
Alfred und Getrud Rotter in den Tod, Fritz Rotter und Julie Wolf überleben das At
tentat verletzt und traumatisiert. Am 7. und 8. Juni kommt es zum Prozess gegen 
die vier Liechtensteiner Attentäter. Die Täter kommen mit milden Strafen davon. 
Ein Begnadigungsbegehren, von 700 LiechtensteinerInnen unterschrieben, bleibt 
bis heute unauffindbar. Von den Opfern verliert sich jede Spur. Die Grabstätte der 
Toten ist unbekannt.

Das Erzählen über dieses Ereignis hat in Liechtenstein spät eingesetzt, ist spät 
in das historische Bewusstsein und Gewissen Liechtensteins eingedrungen. 1981 
steigt das Unfassbare aus dem Nebel des Verdrängens wieder auf. Eine erste Er
wähnung bei Herbert Wille bleibt unbeachtet. Die Arbeiten ausländischer Forscher 
(Walk, Carl, beide 1986) sind marginal, werden in Liechtenstein nicht rezipiert. Ver
tieft setzt sich Peter Geiger ab 1987 mit dem Thema auseinander und publiziert 
dazu 1997 in seinem Zweibänder Krisenzeit 2. Im gleichen Jahr, kurz vor Geiger,  
erscheint das Buch Alsleben, alias Sommerlad 3 von Andreas Bellasi und Ursula  
Riederer. Das darin enthaltene Kapitel «Opfer und Täter: Ein versuchter Menschen
raub wird bagatellisiert. Antisemitismus in Liechtenstein» berichtet auf 17 Seiten 
über das Attentat. Dem Titel des Kapitels wäre vorzuwerfen, dass er bagatellisiert, 
was auf Gaflei geschah: Es war unzweifelhaft mehr als versuchter Menschenraub. 
Es war versuchter Menschenraub mit Todesfolge. Über diese Auslassung kann man 
hinwegsehen. Das Buch leistet vieles. Opfer und Täter erhalten Namen, werden zu 
Menschen, Geschichte wird, wie bei Geiger, lebendig. 

2003 dann, siebzig Jahre nach der Tat, organisieren der Schichtwechsel und das 
Literaturhaus ein Gedenken mit einem Vortrag von Peter Kamber, einer Begehung 
am Tatort, einer Lesung des Plädoyers von Wladimir Rosenbaum im Literaturhaus 
und einem Requiem von Hieronymus Schädler.

1 Binder und Quaderer (2013) 2 Geiger (2000) 3 Bellasi und Riederer (1997)
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4 Nünning (2010)

Fast siebzig Jahre ist dieses Attentat unbearbeitet verdrängt worden. Die Individual
psychologie spricht von posttraumatischen Belastungsstörungen, die ein Loch im 
Bewusstsein und in der Sprache hinterlassen. Fast siebzig Jahre hat die Verdrän
gung gedauert, hat für Ruhe an der Oberfläche gesorgt, hat aber im gleichen Zug 
im Unausgesprochenen der Aufarbeitung und Versöhnung beharrlich im Weg ge
standen. Vom Hörensagen zu wissen, wer die Täter waren, unter vorgehaltener 
Hand auf Nachkommen zu schielen, bereitet jenen Sumpf des Unaufgeklärten, der 
mitverantwortlich ist für Obrigkeitshörigkeit, politische Unselbständigkeit und 
Kensch-mi-jo-Larifari.

Ned reda, stella sii, i ka nüüt säga, vom höra säga, vo mir häsches ned, wem  
ghörsch?, zo wem ghörsch? Gend a mool a Rueh, ma muess o ämool stella si könna. 
700 LiechtensteinerInnen haben das Begnadigungsgesuch für die Täter unter
schrieben. Die entsprechenden Papiere sind aus den Archiven verschwunden. In 
einem Land ohne Erinnerung aber ist alles möglich. 

Geschichte ist Narration, ist Erzählung. Die Literaturwissenschaftlerin Vera  
Nünning schreibt dazu: «Wir etablieren unsere Identität primär durch unsere Er
zählungen; wir brauchen Narrationen, um unsere Erinnerungen und Erlebnisse 
verstehbar, memorierbar und mittelbar zu machen. Erzählungen sind lebens
wichtig […].»4 Das vorliegende Buch besteht aus zwei Teilen: Der Grafic Novel von 
Hannes Binder und der historischen Dokumentation von Hansjörg Quaderer. Beide 
Autoren beleuchten die Ereignisse des 5. April 1933 aus der ihnen eigenen Perspek
tive als Erzähler.

Zur Graphic Novel
Schabkarton ist ein speziell mit tiefschwarzer Druckfarbe überzogener Karton. Da
runter liegt eine weisse Kreideschicht, so dass sich die schwarze Deckfarbe leicht 
abschaben lässt. Hannes Binder, bekannt durch seine Graphic Novels nach Fried
rich Glauser, hat für 31 Seiten in diesem Buch die Schabkartons geschaffen und 
knüpft damit an die vielleicht berühmteste Graphic Novel Maus. Die Geschichte 
eines Überlebenden von Art Spiegelman an, der in seinem mit dem PulitzerPreis 
1992 ausgezeichneten Buch die Geschichte eines HolocaustÜberlebenden erzählt. 
Das Pechschwarze des Schabkartons passt zur Schwärze der Geschichte, die Här
te von Schwarz und Weiss weist auf die Ambivalenz der Geschichte, der Erzäh
lung. Es trifft die schicke Welt der grossen Bühnen Berlins auf das Einfache des 
Kurhauses Gaflei, es treffen sich Opfer und Täter, es trifft der Berliner Schick auf 
die Täterfratze, die SommerladVilla auf das Walser Bauernhaus, das Gute auf das 
Böse. Und dennoch erlaubt die Schabkartontechnik auch Grautöne, die differenzie
ren. Mit Präzision sind die Linien aus dem Schwarz herausziseliert, sie lassen Bilder 
und Stimmungen entstehen, die uns hineinziehen in die Rasanz der Geschichte. 
Das Auto rauscht mit den Opfern in sattem Schwung den Berg hoch, man glaubt 
den Motorenlärm zu hören, den Strassenabschnitt ob Masescha zu erkennen. Zum 
Schluss stürzt das Geschehene als riesiger Erdklumpen ins Tal und schlägt als Me
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teorit aus Tätern, Opfern, als Meteorit aus Verwunschenem und Unausgesproche
nem in Liechtenstein ein, wo dieser bis heute ein Loch in Erinnerung und Sprache 
hinterlassen hat.

Zur Dokumentensammlung
Auf Seite 41 geben uns Fotos Einblick in die Stimmung in Vaduz um 1930. Wir sehen 
drei Gebäude. Das Rathaus von Vaduz, Architekt Franz Röckle. Den Engländerbau, 
Architekt Erwin Hinderer. Und ein Wohnhaus, Architekt Ernst Sommerlad. Ein Nazi, 
ein Nazisympathisant, ein ausgebürgerter Deutscher. Die Werke von Tätern und 
Opfern friedlich vereint? Während Röckles Rathaus romantisierende Burgenarchi
tektur ist, orientieret sich Sommerlad seit je am Bauhaus, dessen Moderne auch 
den Bau von Hinderer durchzieht. Leicht fällt das Auge des Lesers aus Liechtenstein 
auf Derartiges. Hansjörg Quaderer aber leistet deutlich mehr, indem er ein Pano
rama der Hintergründe, Verstrickungen und Biografien aufzieht, wie dies bislang 
nirgends zu finden ist. Wir tauchen ein ins Waldhotel, wo die Rotter wohnten, ge
hen nach Gaflei, wo die Tat begangen wurde, und in die Gerichtsverhandlung mit 
dem Plädoyer von Wladimir Rosenbaum, Zeugenaussagen, Gerichtsreportagen 
und die Lebensläufe der Opfer.

Ein Buch lässt sich unterschiedlich lesen – auch von hinten, wo dieses seine Wis
senschaftlichkeit im Anhang dokumentiert. Hier zeigt sich, mit welcher Ausdauer, 
Akribie und Recherchequalität Quaderer seine Arbeit erledigt hat. Es finden sich 
eine Chronologie der Ereignisse, Minimalbiografien der Opfer, Anwälte und Täter, 
von Verleger, SchauspielerInnen, Theaterkritikern, Gerichtsreportern. Es finden sich 
die Theater der Gebrüder Rotter, die verwendeten Quellen wie beispielsweise das 
Leo Baeck Institut New York, das Lexikon verfolgter Musiker, Die Fackel, das Archiv 
für Zeitgeschichte Zürich und viele, viele mehr.

Allein die Lektüre der Kurzbiografien zeigt uns das RotterAttentat vor einem 
neuen Hintergrund. Es entstehen Menschen. Wir lesen und versinken im Leben der 
Rotter. Theaterunternehmer in Berlin. Alfred, der Bühnenpraktiker, ergänzt durch 
seinen Bruder Fritz, der Jurist und Literat. Ihre Spielstätten trugen so klingende 
Namen wie: Admiralspalast, LessingTheater, MetropolTheater, Theater des We
stens. Hier kamen Klassiker, moderne Autoren ebenso zur Aufführung wie Ope
retten. Für die Ursache des Zusammenbruchs des Theaterunternehmens Rotter, 
schreibt Zeiz im Berliner Tagblatt vom 27. Januar 1933, «gibt es kein objektives Bild. 
Fest steht, dass die Schulden des Rotter Konzerns fünf Millionen Mark betragen.» 
Im Januar 1933 kommen sie nach Liechtenstein und wohnen im Waldhotel Vaduz. 

Die Dokumentensammlung von Quaderer bietet als Auszug ein Leseabenteuer 
direkt an der Quelle. Das ist kein Kurzfutter, der Leser muss sich mühen, erhält 
dafür aber ein zeitgenaues und detailliertes Bild. Es entstehen Lebensläufe ent
lang historischer Linien. Wir interessieren uns noch einmal für das Plädoyer von 
Wladimir Rosenbaum und lesen: «Albert und Gertrud Rotter aber werden einige 
Stunden später als Leichen gefunden – die auf das tiefste zu beklagenden Opfer 
eines verbrecherischen, schändlichen Anschlags.» Und Gottlieb Eberle, als Zeuge 
vernommen, sagte aus: «Ich ging von Masescha den Weg gegen Provatscheng hi
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nein gegen die Rüfe. Der Hund gab dann an, er suchte und führte mich zu den  
Leichen. Sie lagen etwa 70 Meter oberhalb des Weges, 4 Meter auseinander. Ich 
fand sie etwa um 1/4 nach acht Uhr. Es waren beide tot.»

Und sehe die Pfunzel an der Decke von Hansjörgs Arbeitszimmer brennen, wäh
rend er nächtelang durchs Internet pirscht, in Archiven forscht, sich über neue 
Funde freut, sich im All der Informationen verliert, EMails verschickt, sich zu Bett 
wälzt, um am andern Tag ins Landesarchiv zu radeln, um daraus einen erratischen 
Block an Wissen zu formen. Er bewältigt seinen Stoff formidabel, ist auf Augen
höhe der Geschichte, macht aus Opfern und Tätern Menschen. Mit Hannes Binder 
hat er einen kongenialen Partner gefunden. Beide Teile des Buches zusammen 
ergeben ein Werk, das für Liechtenstein ein neues Kapitel der Erzählung und Ge
schichtsschreibung aufschlägt.
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Wer ist Cathy Inderbidsin?
Sabine Bockmühl

HP Gassner: Cathy Inderbidsin (1901–1938). 
Spuren einer unentdeckten Künstlerin. Vaduz 2013.

Wer sie googelt, wird sie nicht finden – Cathy Inderbidsin ist, wie es der Untertitel 
des reich bebilderten Bandes bereits sagt, unentdeckt. Der Lebenslauf dieser un
bekannten Künstlerin beginnt 1901 mit ihrer Geburt in Altdorf im Kanton Uri und 
endet im Jahr 1938: Cathys Spuren verlieren sich in Nordborneo, im Inselinneren 
ist sie mit dem Auto unterwegs und kommt an ihrem Ziel niemals an. Nach dem  
Besuch der St. Galler Kunstgewerbeschule, wo sie Textildesign studierte, bricht  
Cathy aus den beengenden Familienstrukturen aus und geht nach Paris. Im Künst
lermilieu der Metropole nimmt ihr Leben mehrfache Wendungen. Sie lernt Emily 
kennen, die sich später von ihrem Mann scheiden lässt. Cathy lebt fortan mit ih
rer Geliebten und Lebenspartnerin Emily zusammen und arbeitet als Künstlerin.  
Zu ihren Bekannten zählen Vasarely oder Picasso. Zusammen reisen Cathy und 
Emily schliesslich nach Borneo. Es sind die Roaring Twenties, eine Zeit des Auf
bruchs zwischen den Weltkriegen, in der die Kunst, der Lebensstil, die Gesell
schaft einen Wandel erfahren, sich von alten Mustern lösen. Cathys Biografie ist 
mit zahlreichen Originaldokumenten und Fotografien illustriert, Verwandte und 
Bekannte äussern sich zu ihr, man begegnet einer attraktiven, wagemutigen und 
selbstbewussten Frau – und einer beeindruckenden Künstlerin. Ihre Bilder sind ge
tragen von einer eleganten Ornamentik und sensiblen Farbgebung, sie arbeitet mit  
optischen Täuschungen und Räumlichkeit. Man fühlt sich beispielsweise an Sonja 
Delaunay oder die Konstruktivisten erinnert. 

Eine Biografie, die durchaus authentisch scheint. Kunstschaffen, das nahtlos in 
die Pariser Jahre der 20er und 30erJahre passen würde. Textildesign, das man ver
geblich in Form von Foulards und Kleiderstoffen sucht. Denn Cathy Inderbidsin ist 
eine frei erfundene Figur. Man könnte ihr und ihrem Schöpfer, HP Gassner, schon 
auf den Leim gehen. Nur zu gern glaubt man den Fotos, betrachtet die Briefum
schläge in ihrer Patina des Vergangenen, lässt sich von den Gemälden hinreissen – 
lässt sich täuschen von einer Authentizität vorgaukelnden Bildhaftigkeit. Es liegt 
ein verschmitztes Grinsen in den Augenwinkeln des Buchgestalters, wenn es ihm 
gelingt, Zweifel zu wecken an der Realität, wenn er es schafft, ein Stück Fiktion zu 
einer ebensolchen Realität werden zu lassen. Es ist das Spiel mit dem Möglichen, 
die Kreation einer möglichen Realität, eines Lebensentwurfs. Dabei überlässt er 
wenig dem Zufall, wenn es um das Verweben von Realem mit Fiktivem geht. Vieles 
ist genau recherchiert, dazwischen legt er seine eigene Interpretation. Das künst
lerische Werk Cathys lässt er nicht aus einer Laune heraus entstehen, er macht sich 
schlau über den Zeitgeist, die Farbgebung dieser Epoche ebenso wie zum Farbauf
trag oder zur Ornamentik. Sorgfältig achtet er darauf, dass die Namensgebung 
eine reale Person nicht in Verlegenheit bringt oder verwendete Fotos tatsächlich 
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frei verfügbar sind. Cathys «Werke» aber sind seine eigenen Kreationen, die eine 
hohe bildnerische Qualität auszeichnen, formal sowie farblich, und von gestalte
rischer Kraft sind. Der Band in der Art der fiktiven Lebensläufe ist bereits sein fünf
ter. Mit der leidenschaftlichen Freude eines Créateurs entwickelt HP Gassner seine 
Figuren, stellvertretend für all jene, die weder bekannt noch beachtet oder aber 
einfach vergessen wurden. Seine Figuren tauchen auf und verschwinden wieder 
in den Gefilden der Zeit – oft gelten sie als verschollen. Er irritiert die Realitäts
gläubigen oder jene, die sich von seiner bestechend wahr erscheinenden Fiktion 
verführen lassen (wollen). Alles, was ist, ist real, auch die Fiktion. Was seine Arbeit 
aber besonders wertvoll macht: Er zeigt auf, dass ein Leben eine von vielen Mög
lichkeit darstellt, dass die sogenannte Realität in Wahrheit eine Täuschung ist.



Fragile Horte der Schönheit
Ruth Gantert

Michael Donhauser: Variationen in Prosa. Matthes & Seitz, Berlin 2013.

«Es wird etwas sichtbar werden», heisst es in einem Vers von Leonardo da Vinci, 
den Michael Donhauser seinen 68 «Variationen in Prosa» voranstellt, während die 
auf den langen ersten Teil folgenden neunzehn «Variationen im März» unter dem 
Motto von Xenophanes stehen: «Alles, was jemals den Blicken der Sterblichen / 
scheinbar sich zeigte ...». So erstaunt es nicht, dass der visuelle Aspekt in Donhau
sers lyrischer Prosa eine zentrale Rolle einnimmt. Das Anfangsgedicht beschwört 
das Sehen sowohl in der Erinnerung als auch in der Gegenwart: «das war ein / Se
hen, war wie Wut, erinnert schon als Lust / und schau, wie standen wir am See im 
Licht». Licht und Schatten, die Farben und Formen der Natur, Blumen und Früchte 
in verschiedenen Jahres und Tageszeiten, Wind und Wetterverhältnissen evozie
ren diese Prosastücke, die alle im Imperfekt gehalten sind und in der Üppigkeit der 
Vegetation gleichzeitig auch deren Vergänglichkeit benennen. Nicht nur die Au
gen, sondern sämtliche Sinne werden angesprochen: Da rauschen Äste, raschelt 
Laub, gurgelt Wasser und singt die Amsel, streift etwas duftend, umfängt warm 
und berührt, ist herb und süss. Der Baudelaire und Rimbaudkenner Michael Don
hauser verbindet synästhetische Erfahrungen mit Geistes und Gefühlszuständen: 
«wenn / heiter, wenn einsam suchte zu glücken die Fülle / und reich war an Farben 
wie duftend die Not». 

Wer in dem Band sieht, riecht, hört, schmeckt und fühlt, wird nicht näher be
stimmt: Kein einziges «ich» findet sich in den Sätzen, kein «du» (ausser im zitierten 
einmaligen Imperativ «schau»); stets ist die Rede von einem vagen «wir» – es sind 
«die Menschen, die wir waren», wie es zu Anfang des dritten Gedichtes heisst – 
manchmal, selten jedoch, wohl ein Paar in kaum benanntem Verlangen. Und eben
so unbestimmbar bleibt oft die Quelle der Sinneserfahrung in unpersönlichen Pro
nomina («es», «was») verborgen, deren Bezug fraglich bleibt oder erst gegen Ende 
als mögliches Subjekt des Satzes zu finden ist: 
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«Dunkel war da, was aus der Verwirrung kam, 
sich zeigte, sich hüllte oder fühlte, wie als ein 
Anfang und unerkannt blieb, was zögerte, was 
nicht Aneignung war noch ins Fremde auch 
getragen nur, denn es blühte bald innig oder 
schöner, wankend im Schutz einer Mulde, was 
währte, und hätte manches noch hervorge
bracht, doch wollte ärmer die Zeit und lag ab
geschieden so, wenn auch schwer von Früchten 
wie dämmernd in Farben, der Garten, wo starr 
als Schatten ragte das kahle Gezweig.»
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Was hier sprachlich vergegenwärtigt wird, ist das Thema dieser Variationen wie 
auch das Prosagedicht selbst: ein abgeschiedener Garten, aber kein locus amoe-
nus, keine Idylle und kein Paradies – ein prekärer Hort der Schönheit. Michael  
Donhausers Texte kreisen um einen Zwischenort, wo die Natur ihre Präsenz ent
faltet, wo sich aber auch Kultur und menschliches Zusammenleben bemerkbar 
machen, um ein «Zimmer / in der Nähe einer Stadt». Zwischen den Räumen wie  
zwischen den Zeiten findet sich der Garten, in dem «noch nicht», «schon» und 
«nicht mehr» aufeinandertreffen: Die Blüten weisen auf die Früchte hin, und diese 
wiederum auf «das kahle Gezweig». Das unaufhaltsame Vergehen erscheint in 
feinsten Nuancen der Bewegungen und Regungen, in Verben von «wanken», über 
«sinken» und «neigen» bis «fallen», in Adjektiven wie «mild», «sanft», «sacht» und 
«leise». Das Blinken eines Zugs, das Dröhnen eines Busses, ein Hupen durchbricht 
glücklicherweise zuweilen die hymnischgetragenen Naturbeschreibungen. 

Während der erste Teil in einheimischer Vegetation vom Herbst über den Win
ter, Frühling und Sommer wieder in den Herbst führt, tönt der zweite Teil eine Rei
se in den Süden an. Da sind Pinien und Robinien, das Meer und auch Elemente der 
Zivilisation wie ein Bahnhof mit Spielautomaten, Dörfer und Brunnen, eine Tem
pelruine mit Zisterne, ein Bild, eine Kirche mit Fresko, stillgelegte Zugschienen.

Die Prosavariationen halten sich strikt an eine einheitliche formale Erscheinung: 
Im ersten Teil sind es jeweils elf, im zweiten Teil zwölf kurze Zeilen, in Blocksatz 
gesetzt, so dass fürs Auge ein kompakter Würfel entsteht, über den sich je ein ein
ziger Satz erstreckt. Trotz der vielen Konjunktionen, welche die Satzglieder verbin
den und in einen scheinbar klaren Bezug setzen («denn», «und», «doch», «wenn 
auch») tastet sich die Syntax zögernd voran, bricht ihre Struktur manchmal abrupt 
ab oder verästelt sich, so dass sie einem beim Lesen ständig entgleitet. Am liebs
ten verwendet der Dichter die kurzen Bindewörter «wie», «da» und «als», sowohl 
in zeitlichräumlichem wie auch in vergleichendhypothetischem Sinn. Meist en
den die Sätze, im Deutschen ungewöhnlich, mit einem Substantiv, oft einem einsil
bigen, das auf die Natur oder den Menschen verweist und in dieser Schlussposition 
gar mehrmals auftritt, wodurch es umso stärker wirkt und im Gedächtnis haften 
bleibt: «Gras», «Blau», «Flur», «Not», «Lied», «Tod». 

Die zahlreichen Wort, Motiv und Klangwiederholungen von einem Text zum 
anderen lassen zuweilen an ein überdimensioniertes ProsaPantun denken, in dem 
die gleichen Bausteine immer wiederkehren, ein sich drehendes Sprachkarussell, 
das einen etwas schwindlig machen kann. Doch dann findet sich unvermittelt ein 
Bild, ein Satzfragment, das aufhorchen und mit geschärfter Aufmerksamkeit fort
fahren lässt. 

Umgekehrt zur Tendenz vieler moderner Gedichte, der Alltagssprache mit einer 
rein optischen Setzung in Versen den Schein von gebundener Rede zu verpassen, 
lassen die starke Rhythmisierung und ein dicht gewebter Klangteppich von Allite
rationen und Assonanzen keinen Zweifel aufkommen, dass es sich bei diesen Satz
würfeln um Poesie handelt – eine Poesie, die weder eingängig noch anbiedernd ist, 
die höchste Konzentration und mehrmaliges (am besten lautes) Lesen erfordert, 
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deren ausgeprägte Künstlichkeit manchmal irritieren mag, deren stockende und 
doch vollendete Sprachfertigkeit aber auf jeden Fall fasziniert. 

«Und wie wir da waren am Rand aller Sage, und 
öd war das Zimmer, die Wände, wir sahen das 
Streulicht am Fenster, November, und ahnten, 
wie leise doch wankte, da quoll, sich und beug
te, was schwer bald hing über oder innig noch 
sank und seufzend ein Hauch, als Rest von den 
Tagen, da milder uns streifte und herbstlich 
auch wehrte, sich wölbte, was wärmer wie ni
ckend mit Blättern dann fiel, dann horchte er
wartend oder sehnlich, dass nahte, als zögerte, 
wäre und lächelnd ein Lied.»
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Der andere Schauplatz
Josef Hürlimann

Rainer Nägele: Der andere Schauplatz. Büchner, Brecht, Artaud, Heiner Müller. 
Stroemfeld / Nexus. Frankfurt am Main und Basel 2014.

Rainer Nägele, 1946 in Triesen geboren, ist Professor für deutsche und verglei
chende Literaturwissenschaft an der Yale University, USA, mit den Schwerpunk
ten deutsche und französische Literatur vom 18. bis zum 20. Jahrhundert. Er be
fasst sich in seinem Buch Der andere Schauplatz mit bedeutenden Exponenten des  
modernen europäischen Theaters. 

Das Buch enthält acht Teile, bei denen es sich nicht um durchnummerierte  
Kapitel, sondern eher um Essays mit eigenen Titeln handelt. Der erste Teil nennt 
sich unter anderem «Nachhaltiges Vorspiel». Sonst gibt es keine Hinweise dafür, 
dass die Reihenfolge der Teile eine Rolle spielen könnte. Sie sind voneinander un
abhängig, bauen nicht aufeinander auf und nehmen nicht explizit aufeinander Be
zug. Ich spreche im Weiteren deshalb nicht mehr von Teilen, sondern von Essays. 
Ihr gemeinsames übergeordnetes Thema ist der Titel des Buches.

Dieses lanciert Nägele im Eröffnungsessay mit Büchners Frage in einem Brief an 
die Braut (die Frage stellt auch der Protagonist in Dantons Tod): «Was ist das, was 
in uns lügt, hurt, stiehlt und mordet?» Er diagnostiziert eine Verschiebung der Sub
jektinstanz vom Ich beziehungsweise vom Uns zum Es beziehungsweise zum […] 
das, was [...], zum Unbewussten, zum Unergründlichen. Die Kombination mit dem 
fiebrignüchternen Sprachgestus vereint gesteigerte Theatralik mit mathemati
scher Präzision. Sie habe die nachhaltige Wirkung des fragmentarischen Werks 
Büchners begründet. Sein streng organisierter Pessimismus in seinen literarischen 
Werken setze sich fort bei Heiner Müller, Artaud, Beckett und zeitweise bei Brecht. 

Damit sind das Untersuchungsfeld und der thematische Rahmen abgesteckt. 
Nägele analysiert in der Folge Werke von Heiner Müller, Brecht und Artaud da
raufhin, was er den anderen Schauplatz nennt – bei Bedarf, zur Untermauerung, 
Verdeutlichung oder Überleitung – zieht er andere Dichter wie Hölderlin, Kafka 
oder Handke heran, auch Philosophen wie Aristoteles, Nietzsche und Heidegger, 
Psycho analytiker wie Freud und Lacan. 

Er definiert den Titelbegriff nicht, doch steht er in allen acht Essays im Blick
feld. Ich versuche mit einer Kombination von ausgewählten Zitaten aus dem Buch, 
Nägele oder andere (indirekt) zu Wort kommen zu lassen, um der Bedeutung und 
vielleicht auch der Leistung des Begriffs näherzukommen, sie allenfalls näherzu
bringen. Die hier angeführten und kommentierten Zitate sollen exemplarisch das 
Problem ersichtlich machen, das sich beim Rezensieren von Nägeles Ausführungen 
stellt. Er macht es nicht leicht, dem auf die Spur zu kommen, was er meint, und es 
ist nicht leicht, auf der Spur zu bleiben, wenn man einen Ansatz dazu gefunden zu 
haben glaubt. Die Hervorhebungen in Kursiven stammen von mir.
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Wiederum im ersten Essay, mit der Überschrift «Georg Büchners anthropologi
scher Materialismus», nimmt er sich Stellen aus Büchners Übersetzung zweier 
Stücke von Victor Hugo vor und zeigt auf, wie «bedeutungsprägend Lippen und 
Augen Büchners Sprache formen und gleichzeitig in seinem Sprechen und Schrei
ben jene Verschiebung vollziehen, die das Subjekt und die Handelnden auf einen 
anderen Schauplatz verweist (12)», und resümiert: «Das Gesetz der Artikulation 
zeugt von einem anderen Schauplatz, und dieser andere Schauplatz wiederum 
hinterlässt seine Spuren in den Verschiebungen der Büchnerschen Übersetzung. 
Wenn es die Stimme nicht sagt, so sagen es die Lippen und ‹wenn es die Lippen 
nicht sagen, so sagen’s die Augen› [Büchner]. Wenn es da nicht spricht, so spricht 
es anderwärts. Die Frageserie, die Büchner und Danton aussprechen: was ist es, 
das … ist immer begleitet von der einen Frage: was ist es, das in uns (und aus uns) 
spricht? Und immer wieder übersetzt Büchner diese Frage in seiner Übersetzung 
Hugos durch ein Versetzen der Subjektinstanz (14).»

Das Versetzen der Subjektinstanz, die Verschiebung vom Ich zum Es ist eine Vor
wegnahme von Freuds Erkenntnissen, die ins Allgemeinwissen eingegangen sind. 
Insofern scheint mir der andere Schauplatz problemlos fassbar.

Nägele erweitert seinen Begriff vom anderen Schauplatz um eine Nuance: 
Wenn in der Sicht Büchners die Erfahrungsgrundlage jeder Kreatur der Schmerz 
sei, «der einen Riss durch die ganze Schöpfung reisst, so zeige sich in der mensch
lichen Kreatur noch ein zweiter Riss, der durch den Schmerz selbst geht [, …!] die 
Wollust des Schmerzes, das Ineinander von Lust und Schmerz, Lust und Schmerz 
nicht als ursprüngliche Fakten, sondern als Interpretationen eines Subjekts, das die 
Botschaften seines ihm so nahen wie fremden kreatürlichen Körpers, wie K. die 
Briefe Klamms in Kafkas ‹Schloss›, entziffern muss und bald so, bald anders liest, 
hat nach Büchner auch Nietzsche immer wieder beschäftigt. Freilich findet auch 
diese Interpretation auf einem andern Schauplatz als dem von Ich und Bewusstsein 
statt. Es wäre purer Idealismus zu glauben, irgend ein Ich könnte arbiträr entschei
den, was ihm als Schmerz oder Lust begegnet (16ff).»

Die Grunderfahrung des Schmerzes wird auf einem anderen Schauplatz, nicht 
auf dem des bewussten Ichs, als Schmerz oder Lust interpretiert. Liegt damit der 
Schauplatz auf der gleichen Ebene wie im ersten Beispiel, auf der Ebene des Unbe
wussten?

Nägele führt in der Folge eine Geschichte von Montaigne an, in welcher der von 
quälender Krankheit geplagte Possonius den Schmerz einfach zu ignorieren ver
sucht, als Pompeius zu Besuch kommt, um dessen philosophische Reden zu hören. 
Nägele lässt Artaud dazu Stellung nehmen: «Zweifellos hat die dumme und grobe 
Redeweise der Leute, die angesichts des Schmerzes sagt: denk nicht dran, recht, 
aber sie hat nur metaphysisch recht und weiss nicht einmal und hat keine Ahnung 
davon, welche merkwürdigen Pfade die Sensibilität und die Reflexion dieser Sensi
bilität in den Bildern des Ich durchwandern müsste, um bei einer solchen Abgeho
benheit anzukommen, wovon ein philosophischer Spruch sagt: ‹Schmerz, du bist 
nur ein Wort› ». Nägele folgert daraus: «Was in bezug auf den Schmerz des andern 
und in der unreflektierten Unmittelbarkeit gröbste Dummheit ist, man könnte  
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sagen: die Definition von Dummheit, die eben nicht im Mangel von Wissen, son
dern im Mangel von Sensibilität besteht, kann auf einer andern Ebene und auf 
einem andern Schauplatz als Wahrheit sich herausstellen (18f).»

Ich kann nachvollziehen, dass sich die Aussage «Schmerz, du bist nur ein Wort» 
in einem bestimmten Kontext als eine grobe Dummheit, in einem anderen aber 
als Wahrheit erweisen kann. Doch deckt sich die Bedeutung meines Begriffs «Kon
text» mit jener von Nägeles Begriff «Schauplatz» oder «Interpretation»? Im ersten 
Beispiel ist der Begriff vom anderen Schauplatz, vielleicht vereinfacht gesagt, mit 
dem Unbewussten gleichzusetzen. Ob das auch beim zweiten Beispiel der Fall ist, 
scheint mir fraglich, denn es handelt sich nicht um die Interpretation eines Schmer
zes, sondern um die Interpretation einer Aussage über den Schmerz.

Im zweiten Essay, den Nägele mit «Topografische Skizze zwischen Brecht und 
Artaud» betitelt, führt er eine Aussage von Brecht an, in der es um Entfernung, Dis
tanz geht: «Nicht nahekommen sollten sich Zuschauer und Schauspieler, sondern 
entfernen sollten sie sich voneinander. Jeder sollte sich von sich selber entfernen 
(23).» Der Zuschauer soll sich also im wörtlichen und übertragenen Sinne ausein
andersetzen. Daraus ergibt sich nach Nägele ein Zwischenraum, den er zum Schau
platz erklärt: «Das Theater bietet dabei einen der privilegierten Schauplätze, wo die 
Effekte dieses Zwischen zur Darstellung kommen (26).» Der Zwischenraum sei der 
Raum der Darstellbarkeit schlechthin (27).

Im nächsten Essay mit dem Titel «DaZwischen. Der AbOrt des Obszönen» 
kommt der Zwischenraum wieder zur Sprache: «Das Zwischen, das Theater konsti
tuiert, kann sehr verschieden strukturiert sein, sowohl was den Raum zwischen 
Bühne und Zuschauerraum angeht, wie auch was auf der Szene zwischen den dra
matischen Figuren und Theaterkörpern vor sich geht. In einer durchgängigen Um
strukturierung des Zwischen will das epische Theater sich von der klassischen Dra
matik und dessen Guckkastenbühne sich absetzten (40).»

Nägele geht in seinem letzten Essay «Heiner Müller. Theater als Bild und Leib
raum» davon aus, dass es wohl keinem Leser ein Geheimnis sei, dass die Figur von 
Bild und Leibraum dem SurrealismusEssay von Walter Benjamin entstamme (155), 
also darf man annehmen, dass die Leser wissen, was es mit der Guckkastenbühne 
auf sich hat, aber was es mit «einer durchgängigen Umstrukturierung des Zwi
schen oder wo die Effekte dieses Zwischen zur Darstellung kommt» auf sich hat, 
bleibt für mich und möglicherweise auch für andere Leser (im technischen Sinn), 
die in den literarischen Strömungen der Moderne keine Experten sind, mit einem 
Fragezeichen behaftet. 

Der Leser ist mit Nägele nicht auf festgetretenen Pfaden unterwegs, Leitern 
oder Halteseile in schwierigen Steigungen oder Passagen gibt es – wenn über
haupt – nur sporadisch. Wer es fassen kann, der fasse es, und wer seine geistige 
Schwindelfreiheit testen will, der setze sich mit dem Essay «Aufstieg und Fall der 
Stadt Mahagonny» auseinander.

Nägeles Begriffe und Kombinationen sind schillernd, sie zu erfassen ist ver
gleichbar mit dem Unterfangen, im reflektierenden Wasser einen Fisch zu fassen. 
Der NichtExperte – ich kann nur für ihn sprechen – bekommt eine Ahnung davon, 
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was gemeint ist, aber die Ahnung bleibt schillernd wie die Begriffe und Gedan
kenketten, mit denen er sich auseinandersetzt. Das mag daran liegen, dass den 
Essays ein grosses Ausmass an Wissen, Belesenheit, Sprachenkenntnis und Kom
binations und Assoziationsfreude zugrunde liegt, das dem Autor offensichtlich 
zur Verfügung steht. Ebenso gross ist möglicherweise das Bedürfnis des Lesers, 
in einem Seminar oder Kolloquium mit Professor Nägele Fragen an seine Texte zu 
erörtern. 

Mir stellt sich abschliessend die Frage, worin die Leistung des so schillernden 
Begriffs vom andern Schauplatz liegt, der in Nägeles Buch deutlich mehr Facetten 
aufweist als die hier besprochenen. Dass er nicht klar definiert ist, ermöglicht es, 
Aspekte unterschiedlicher Ebenen in loser Form zusammenzubringen, wie etwa 
das Unergründliche bei Büchner, das Unbewusste bei Freud, das Auseinanderset
zen bei Brecht oder das Zwischen als Darstellungsraum bei Artaud und Brecht, 
also aus Aspekten des modernen Dramas, das bei Büchner seinen Ausgang nimmt,  
gewissermassen einen Strauss zu binden, den das Band Der andere Schauplatz  
zusammenhält. Nägele öffnet das Thema in die Weite nicht nur durch Rückgriffe 
auf die Philosophie und Psychologie und auf andere Dichter als die der bespro
chenen Werke, sondern auch durch Verwendung von französischer, altgriechischer, 
italienischer und englischer Primär und Sekundärliteratur in der Originalsprache. 
In der Tiefe reicht es zurück bis zum Anfang des Theaters und bringt in faszinierend 
kühnen Bögen die Anfänge mit dem 20. Jahrhundert zusammen.



Kunstschatten
Jürgen Schremser

Gert Gschwendtner: Schattenpapiere. Zur Installation im Papiermachermuseum 
in Steyrermühl 7. Juli 2013. Mali Gubser (Hrsg.). Sevelen 2013. 

Der Titel des Künstlerbuchs Schattenpapiere deckt in einem Wort drei inhaltlich 
und formal relevante Aspekte dieser NOISBNPublikation ab: zum einen die Doku
mentation eines Kunstwerks, das in der ehemaligen Chlorbleiche der Papierfa
brik Steyrermühl aufgebaut war. Zum zweiten die Materialität dieses kunstvollen 
Schattenkonzepts, das nebst skulpturalen und textilen Medien aus «zwölf Be
trachterschatten» komponiert ist, die als aquarellierte menschliche Umrisse auf 
grosse Bögen Büttenpapier aufgetragen und mit Tusche und Bleistift beschrieben 
wurden. Schliesslich wird diese papierene Manifestation der Schattenbilder im 
vorliegenden Buch mit «Bildworten» gepaart, die das den Aquarellen Eingeschrie
bene noch einmal in gedruckten Texten wiedergeben. «Schattenpapiere» sind so 
auch die gesammelten und für die Lektüre aufbereiteten Gedanken des Künstlers 
und Philosophen Gschwendtner, mit denen dieser seine OriginalBlätter beschrif
tet hat. Sie sind nunmehr für die vollständige Lesbarkeit, also Rezeption des Kunst
werks auch in handlichem Format aufbereitet.

Die Schattentexte Gschwendtners sind so wenig Erläuterungen des bildneri
schen Zyklus wie dieser eine Illustration ist zu den teils poetisch rhythmisierten, 
zumeist philosophisch ausgreifenden, vielleicht auch ausufernden «Bildworten» 
des BildundTextAutors Gschwendtner. Nein, der Künstler legt jene filigran in die 
Schattengestalt gesetzte Schrift noch einmal in Textflächen aus, die vom Schatten 
als einer sinnlichen Denkfigur und einem sprechenden Umriss in einem handeln: 
«Schatten tanzen auf der Schrift und Schrift schwebt und wirkt im Palimpsest des 
Wassers. Keines besteht für sich allein, sondern in der umfassenden Geistesgegen
wart von Person, Schrift und Geste.» (Hansjörg Quaderer) Gschwendtners Schat
ten sind Schau und Diskursobjekte in einem, sie sind Exemplare jenes «vernünf
tigen Schattens», von dem dessen Schöpfer meint: «dieser Schatten ist ein präzises 
Modell unserer menschlichen Wahrnehmung.» (S. 27)

Solche persönlichen Deutungsangebote der Schattenbilder, die in Gestalt star
ker Behauptungen daherkommen, entziehen sich einer empirischen oder logischen 
Überprüfbarkeit. In welcher wissenschaftlichen Versuchsanordnung sollte dies er
folgen? Für eine Theorie der Wahrnehmung finden sich im Kunstwerk erst einmal 
Anregungen. Es gibt den mehrdeutigen «Schatten» («Sinnlichkeitsschatten», «Ge
dankenschatten») und seine Umschreibung in bildhafter Sprache («der Schatten 
ist die Haut zwischen innerer und äusserer Wirklichkeit»), aber keine definitive Ter
minologie und Skala. Wir befinden uns Bild um Bild und in jeder daran geknüpften 
Gedankenführung im Welt und Erkenntnisentwurf des Künstlers, der uns ande
re Gesichtspunkte auf das kulturell dem Schatten und Schattenhaften Assoziierte 
eröffnet. Und in diesem kalligrafisch gespiegelten ästhetischen Diskurs lässt sich 
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manches neu denken. Die herkömmliche metaphorische Kontrastierung von Licht 
und Schatten wird bei Gschwendtner sowohl in Hinsicht der Erkenntnis wie auch 
der moralischen Wertung in neue Perspektiven gesetzt. Der Schatten steht nicht 
für die Abschattung und dunkelung des Gegenstands, sondern für dessen für uns 
erkennbare Erscheinung bei wechselnden Lichtverhältnissen: «Ich werfe meinen 
Schatten und sehe meine Umgebung» (S. 17). Kunsthistorisch müsste an die gra
fische Schattierung oder die schlagschattenhafte Modellierung der Menschen in 
Caravaggios Bildern erinnert werden. Artifizielle Schattentechnik und Chiaroscuro 
im Dienste einer sinnlichen Erkenntnis und Gegenstandskonstitution, die als Lei
stung eines «Schattenwerfers» – so versteht sich Gschwendtner – auch vom Be
trachter nachvollzogen werden kann. Der Autor führt seine SchattenReflexionen 
wiederholt in diese konstruktivistische Richtung und konfrontiert den Betrachter 
mit einem Nachhall Kantianischer Erkenntnistheorie in der Tonart des Künstlerma
nifests: «der leere Sinnlichkeitsschatten als Haut ohne bedachte Bewusstheit ist 
sinnlos / … / das Bewusstsein tätowiert die Sinnlichkeitsschatten und mit dem Den
ken nachgegerbt entsteht Sinn daraus /» (S. 57). Hinter solch ledergerbendhand
werklicher SchattenhautVorstellung schimmert noch ein anderes Sprachbild – ein 
philosophischer Schatten? – durch: «Gedanken ohne Inhalte sind leer, Anschauun
gen ohne Begriffe sind blind.» (Kritik der reinen Vernunft). 

Die publizistische Nachbereitung der Installation «Schattenpapiere» ist ein 
vermutlich «präzises Modell» der ursprünglichen Betrachtersituation. Alle skulp
turalen, malerischen und kalligrafischen Komponenten sind angeführt und foto
grafisch dokumentiert. Die auf Seite 7 angegebenen Gewichte und Formate der 
ursprünglichen Arbeit geben sogar ein Massverhältnis, anhand dessen Buchkör
per und seiten als Miniaturen bestimmt werden können. Im besten Sinne meint 
diese Komprimierung auch eine gedankliche und anschauliche Essenz. Tatsäch
lich eignet den fragmentarischen, mit kaum lesbarer Schrift versetzten, von ihr 
gesäumten oder in Schrift auslaufenden Menschenumrissen auch auf den Seiten 
dieses Buches etwas SchattenhaftEphemeres. Wie jene Gedanken, die in dem von 
Gschwendtner erinnerten Volkslied (S. 49) wie nächtliche Schatten vorbeifliegen. 
So könnte die «Humanität» als ethischer Anspruch ins Bild gesetzt werden. Ein aus
bleichendes Manifest auf wässrigem Grund. 
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Zu Wolfgang Heyders Liechtensteiner Lyrik
Rainer Stöckli

Wolfgang Heyder: Achill in Vaduz. Liechtensteiner Gedichte und Lieder, 
mit Zeichnungen des Autors. Corvinus Presse. Berlin 2013.  

«Wenn sie kommen, die Fremden, / steht die Suppe bereits auf dem Herd. //
Und wenn sie gehen, / die Fremden, neigen zwei uralte Bäume sich.» 

Aus dem Gedicht «Philemon und Baucis», S. 19 

Wer liest heutzutage, wo wir scheints in «prosanahen» Verhältnissen leben und 
angeblich in einem «schlichten Jahrhundert» – wer liest einen 130 Seiten starken 
Band mit Lyrik in einem Zug? Liest auf einen Sitz, also unabgelenkt, eine dispa
rate Sammlung kunstreichartistischer Texte / hochliterarischer Stoffe / extremer 
lyrischer Formenvielfalt? Wir tun’s, verblüfft über den Buchtitel Achill in Vaduz und 
eingenommen durchs Versprechen, es lägen zwischen zwei feuerroten Deckeln 
«Liechtensteiner Gedichte und Lieder» vor. Wir tun’s, neugierig auch deshalb, weil 
Wolfgang Heyder (Jahrgang 1954, aus NordrheinWestfalen gebürtig) der Autor 
sei. Hatte er nicht Euripides fürs Theater am Kirchplatz in Schaan übersetzt? Hatte 
er nicht während der Jahre 2000 bis 2005 wie ein Hiesiger im Ländle gelebt, hatte 
geamtet als «Produktionsdramaturg», war von hier aus gereist? Hatte unter Liech
tensteiner Bergköpfen auch gezeichnet, gemalt und geschrieben? Gedichte mit 
Themen Malbun und Triesner Berg, Egga 428 hoch überm Rheinlauf und Vaduzer 
Briefpostkasten, Grat der Dreischwestern und Flussbett / Rheinauen? – Das wollen 
wir nicht übersehen haben.

Über der Dispersität der Sammlung muss man nicht verzweifeln. Gewiss ist’s 
gut, Bescheid zu wissen über Eurydike und Narziss, über Maskenwesen und Heb
ammenkunst, über Prometheus und Teiresias, Hera und Herakles. Aber aus beson
derem Anlass ist man auch von Anfang an getrost, lassen sich doch in der weitläu
figen Textfolge bald einmal Selbstbildnisse(?) finden. Eines zum Beispiel auf den 
Seiten 124/125: 
Unten, am Rhein, geht ein Fremder spazieren.
Er notiert einige Zeilen scheu ins Notizbuch.
Umsichtig versucht er den Schlüssel zu finden,
zu diesem Staat, den Geist dieses Ortes.

Den bergab rauschenden Wassern zuzuhören, auf die Schrift in den Steinen zu hor
chen (!), in Tanzsäle sich zu verirren, desgleichen in Banken und Kirchen, gar den 
Göttern zu begegnen zwischen den Gipfeln der Schneeberge – das alles ist Pro
gramm und ist Tat, um «den Schlüssel» zu finden. Fände «der Fremde» ihn, so 
lüpfte er den Hut, so grüsste er zum Schloss hoch. – Später verschwindet er, wie  
er gekommen sei, lasse die fürstlichen Galerien / Gärten / Grüfte.
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So weit das «Gedicht für Hans Adam II». Im Genre kommt es einem literaturge
schichtlich späten Fürstenlob gleich; vage bleibt, ob es eitel Lob formuliere – und 
auch gemeint habe. Aber unser «Fremder» ist ein nobler Mann, er hat Gastrecht 
beanspruchen dürfen, es erfahren und geschätzt. Mehr als die Registrierung der 
Verhältnisse hat ihm nicht obgelegen. Allenfalls noch die Hingabe an diese oder 
jene Theophanie («das Erscheinen der Götter», siehe im Folgenden), aber dazu das 
Talent hat der Gast mitgebracht.

Noch ein Selbstporträt
Ein nicht weniger zugängliches Selbstporträt liest man vorm Ende des Langge
dichts «Egga 428» (S. 83). Nach dem Lob des Talblicks, auch des nächtlichen (Schau 
des weissen und goldgelben Lichts unter den hohen Laternen an den Rändern der 
«Strassen von Triesen / und von Vaduz», S. 82), sodann der Rühmung der Wolken
züge, der Regen und Schneeschauer, des Föhnwinds und endlich dem Preis des 
Eichelhähers, des Vogelgezwitschers und «des uralten Birnbaums», erfahren wir – 
jetzt ganz unverstellt, das heisst eben gerade nicht unter lyrischer Kunstfigur ver
steckt:
Hier [gemeint:] im geräumigen, 
gelb gestrichenen Haus
mit seinen / Sesseln und Tischen, dem
stillen Kamin sass ich oft,
vergrübelt über altgriechischen Zeilen. //
Der dritte Winter
mit Arbeit für das Theater
am Kirchplatz / ist nun
endgültig aus und vorbei.

Über altgriechischen Zeilen sitzen, grübelnd
Das Übersetzen, dann Inszenieren «altgriechischer Zeilen» muss Heyders Legiti
mation für seinen Aufenthalt im Fürstentum gewesen sein. Ich beziehe das Sitzen 
und das Grübeln, das Drehen und Wenden, endlich das Stellen der Schrift, das 
Schriftstellen, auch auf die vielen antikisierenden Texte im Band. Ein nachgebo
re ner Achilles soll sich, will sich «in Vaduz» und Umgegend aufgehalten haben; 
anderswo (S. 15) zum Beispiel soll sich, will nicht, ein ins Heute seelengewan
derter Orpheus in eine Liechtensteiner Tiefgarage begeben haben; hat seinen  
Zündschlüssel im Wagen eingeschlossen, muss fluchen, muss spucken, muss den 
Schlüsseldienst alarmieren, muss warten – da, im unterirdischen Autoverlies, war 
der Schlüssel zu diesem Staat todsicher nicht zu finden.

Achill, Orpheus, Ödipus, Jason und Medea, Philemon und Baucis, übrigens auch 
die alttestamentlichen Figuren Isaak und Ismael … Heyders Buch enthält ein ganz 
eigenes, klassisches Figural. Lyrisch zur Auferstehung gebracht, lyrisch verwertet. 
Einigermassen zeitgenössische Prosa, entsinne ich mich, über Achill und Penthe
silea, auch über Orpheus und Sisyphos, ist vor 35 Jahren in Aarau verlegt (bei Sau
erländer) und von dort aus verbreitet worden. Schon damals hat den Autor, Jürg 
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Amann (1947–2013), am Untergang des Achilles vor allem die scheussliche Vision 
mit Penthesileas Hunden interessiert. Wie bei Heyder. 

Überhaupt halten unseres Gastfreunds «Gedichte und Lieder» es mit den Hun
den: nicht nur innerhalb der Aufarbeitung ungeheurer Dramenstoffe (inbegriffen 
eine Version Kleists, S. 21), nicht bloss vermittels Evokation altgriechischer Hirten
hunde (S. 11/12) oder von Jagdhundmeuten (S. 27; 71), auch in den Erlebnisberichten 
von streunenden Hunden nah einer Liechtensteiner Bergstrasse (S. 36) oder vom 
unruhig, ja nervös träumenden Haushund einer Freundin (S. 109).

Hunde / Greifvögel / Kühe
Übrigens könnte man vergleichbare Listen mit dem Stichwort «Raubvogel» kom
ponieren (Habicht / Adler / Bussard) oder, nicht weniger ergiebig, mit dem Stich
wort «Kuh». Reichweite des letzteren: vom Weidevieh über Huft und Zunge als 
Metzgergut, übers Rippstück als Grillgut bis zu eigentlichen Kuhporträts, etwa 
Tierkörpers Lob «im Abendlicht» (S. 104), oder Heiligsprechung von Geschöpfen, 
welche Göttern gefallen – sei’s als Reittier, sei’s als Opfer (S. 113). 

Hierin nun ist offenbart oder verrät sich eine seltsame Bewegung, und zwar entwe
der vom Tagesgeschehen im GastgeberLändchen hinauf ins literarisch legendäre 
Gefilde hauptsächlich der altgriechischen Mythologie, oder gegenläufig vom Göt
terhimmel sturz und fallweise herunter auf den Liechtensteiner Erd boden.

Heyders Gedichtband legt rund neunzig Texte vor in drei ungleich breiten Ab
teilungen. Die erste entspricht weithin dem Arbeitsprogramm des EuripidesNeu
übersetzers. Viel Intuition respektive Einfühlung in antike Helden und Heroinnen, 
in Halb und Ganzgötter. Sie werden kunstreich in die fürstliche Landschaftskam
mer zwischen Flusslauf und Bergkamm herbeigeschafft / herbeizitiert / herbeige
rühmt. In manchem Text ist’s freilich ein Kraftakt: drastisch zum Beispiel in der 
dreiteiligen, drei Seiten starken «Actaeon»Suada, worin Jägergeschick zur Tragö
die gesteigert, dann jedoch erniedrigt wird zur Vorbedingung eines Grillplausches. 
Vier Etappen: Der geneigte Leser
 späht in die Grotte, wo Artemis ihr Bad nimmt, 
 folgt nachher dem strafweis zum Hirschen verwandelten Spanner Aktaion,
 muss sich sodann die von der Hundemeute gehetzte, zerfleischte Kreatur vor

bilden lassen,
 sitzt zuletzt in einer schmarotzerischen Liechtensteiner Runde mutmasslich am 

Triesner Berg. (S. 70–72)

«Rosig duftet / gegartes Fleisch. […] Ist weich / und geschmeidig aber das Kotelett, 
[…] füllt jeder Esser sich gern / seinen Bauch.» Damit sind wir terre à terre, wo sonst 
Heyders Buch nicht liegt. Jedenfalls selten (man vergleiche diesbezüglich die Texte 
S. 25, 57, 103).

Die Gegenbewegung ist weniger häufig. Indessen reicht es, dass Schnee liegt, 
damit der Gast – allzeit bereit, sich auf Geisterstimmen einzulassen – Götter ge
wahre. Nicht Liechtensteinische, sondern seine. «Stütz deine Stirn / in die Hand», 



so reden sie. «Setz dich. Nimm einen Stift. / Notiere, was wir dir sagen.» Sie wollen 
nämlich spuken in Dichters Traum. (S. 79)

Zum Schluss die Waagrechte
Hauptsächlich die dritte Abteilung im Band versammelt Texte aufgrund von waag
rechten ReiseUnternehmungen. Wieder sind sie dann am lohnendsten, wenn die 
unermüdete (oder gelegentlich frisch ansetzende) Leserin den Zielort kennt. Davos 
ist besucht, Buchs / SG und Flums kommen vor, Tessin und Zürich könnten Desti
nationen gewesen sein, Sils Maria ist nicht wegen dem «deutschesten / aller Dich
ter und Denker» bedacht, vielmehr im Zusammenhang mit intensiver Anne Frank
Lektüre (S. 122/123). Unsereinem tut auch die Dithyrambe auf den jungen Rhein 
gut. Zwar ist da mehr als genug Bilderschaum und Wörtermelodei geliefert, aber 
als Partisan sowohl des Themas als auch des Verfassers dürfte man argumentie
ren, es sei mit solchem Aufwand einem mustergültig emsigen, sozusagen ewigen 
Wasserlaufen sprachlich Genüge getan.

 rauschende klänge geigen / geistern gescheit durch gezeiten
 so weinen an rainen am rheine die schweine
 am abhang sass [ein] fremder in ferner gestalt
 [horcht auf den] jüngling [den] halbgott steinalt in schiefer und salz
  [horcht auf der] wellen rauschen
  [und ist] ein sitzenbleib (S. 64–68)
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killern? Oder tut er das gar nicht, und es ist  
nur mein Hirn, das darauf trainiert ist, überall 
Zusammenhänge herzu stellen? Vielleicht ist  
es am Ende wirklich so, wie Cocteau behaup
tet, den Cejpek zitiert, und ein literari sches 
Meis  terwerk ist nur ein Wörterbuch in 
Unordnung, und dieses Buch tritt den Beweis 
für diese These an.»  www.fixpoetry.com 

Christensen, Inger
alfabet / alphabet 
(aus dem Dänischen von Hanns Grössel)
Kleinheinrich, Münster, 1990

Deutsches Wörterbuch 
von Jacob und Wilhelm Grimm 
http://dwb.unitrier.de/de/

ABC-Fundsachen

Braegger, Carlpeter
BAU STELLEN. Von Algabal bis Wolkenbügel.
Ein enzyklopädisches Glossarium 
zur Architektur wie sie im Buch steht.
Verlag Lars Müller, Baden, 1991.

Brendel, Alfred
A bis Z eines Pianisten. 
Ein Lesebuch für Klavierliebende. 
Carl Hanser Verlag, München, 2012

A              N              H              A              N              G                                                                            



Fiess, Jean-Marc
Ein ABC – 5 Sprachen 
Aladin Verlag, Hamburg, 2014
Ein PopupBuch.

Gauß, Karl-Markus
Das Europäische Alphabet
Zsolnay, 1998

Grass, Günter
Grimms Wörter. A im Asyl bis Z am Ziel.
Steidl Verlag, Göttingen, 2010

Hochuli, Jost
Das ABC eines Typografen.
Edition Ostschweiz, 2011

Joyce, Lucia
Chaucer, Geoffrey: A Chaucer A.B.C. 
Being a Hymn to the Holy Virgin in an English 
version (…). Initial letters designed and illumi
nated by Lucia Joyce. Preface by Louis Gillet.  
Paris, The Obelisk Press, 1936. Orig. wrappers  
w. board chemise and (sl. defective) slipcase. 
With 23 col. initials by Lucia Joyce. Printed in 
300 numb. copies on Arches mouldmade  
vellum paper.
(siehe Abb. rechts oben)

Kiermeier-Debre, Joseph & Vogel, Fritz Franz
Das Alphabet. 
Die Bildwelt der Buchstaben von A bis Z. 
Ravensburger Buchverlag, 1995
Abbildung: «Kartoffelalfabet» von 
Bettina von Arnim (Geb. 1940 / Nach fahrin  
der Gleichlautenden) 

Kranz, I. & Schalansky, J. (Hrsg.)
Sprechende Blumen. 
Ein ABC der Pflanzensprache.
Matthes & Seitz, Berlin, 2014

A              N              H              A              N              G                                                                            



Pelzer-Reith, Birgit
Von Seeanemone bis Seezunge
Ein Seewörteralphabet
mare verlag, Hamburg, 2014
Ein glossarium marinum mit Wissenswertem 
und Kuriosem, mit appetitanregenden Rezep
ten und Illustrationen von Pascal Cloëtta.

Schmied, Wieland
Auersbergers wahre Geschichte und andere  
Texte über Thomas Bernhard. Ein Alphabet. 
Bibliothek der Provinz, Weitra, 2014
Ein BernhardAlphabet von A wie Auers berger 
über G wie Gmunden bis zu Z wie Zweifel. 

Tolstoi, Leo
Das neue Alphabet / Russische Lesebücher
Verlag Rütten & Loening, Berlin, 1982

Ungerer, Tomi
Abécédaire
Musées de Strasbourg, 2007

Wittgenstein, Ludwig
Wörterbuch für Volksschulen
Verlag HölderPichlerTempsky, Wien, 1977

Wörterbuchnetz:
http://woerterbuchnetz.de

A              N              H              A              N              G                                                                            

Kreidl, Margret:
Einfache Erklärung. Alphabet der Träume
Edition Korrespondenzen, 2014

Magris, Claudio:
Das Alphabet der Welt. 
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stein seit zehn Jahren. Veröffentlichungen u. a.: 
Erzählung «Dianas Geister» in Land Sichten II, 
2005; Kurzgeschichte «Nordmannstannen» 
in Winter in Liechtenstein Bd.2, div. Kolumnen 
(KUL und WEISS Magazin) und Texte in den 
Jahrbüchern des Literaturhauses Liechtenstein. 

Brunhart Richard   [ Siezen] 
Aufgewachsen in Liechtenstein, studierte 
Volkswirtschaftslehre und Politikwissenschaf
ten in Innsbruck. Anschliessend u. a. als Redak
teur beim Liechtensteiner Vaterland und als 
Politischer Sekretär bei der Freien Liste tätig. In 
seiner Freizeit widmet er sich ins besondere der 
Videoarbeit und engagiert sich bei der Kirche 
des Fliegenden Spaghettimonsters in Liechten
stein, die er mitbegründet hat.

Brunner Thomas G.   [ Partisan] 
Geboren 1960, aufgewachsen am Zürichsee. 
Seit 1977 Bilder, Lyrik, Prosa, Drehbücher, Texte 
und Reden zur Kunst. Ab 1980 zahlreiche Aus
stellungen, seit 1988 Mitglied der visarte ost. 
1992–2003 Kurator des «Schichtwechsels», 
Raum für neue Kunst und Kommunikation  
in Liechtenstein. Publikationen: Filmstills,  

ABC der Mitwirkenden
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Edition Schwarzhandpresse, Flaach, 2000;  
Hinein 1-5, Edition dieHasena/Schwarzhand
presse, Dalvazza und Flaach, 20042006.  
Text «Die Grenzlinie» in der Monographie  
Bruno Steiger 1955-2011.

Büchel  Donat   [ Ellhorn]
Studium der Geschichte, der Deutschen Litera
turwissenschaft und der Medienwissenschaft 
(2003 Lizentiat). Mitarbeit bei verschiedenen 
historischen Projekten, seit 2011 Wissenschaft
licher Mitarbeiter im Liechtensteinischen  
Landesmuseum.

Donhauser Michael   [ Rüfe] 
Geboren 1956 in Vaduz, Liechtenstein.  
1976–1983 Studium der Germanistik und 
Romanis tik in Wien. Abschluss mit einer Arbeit 
zu den deutschen Übersetzungen von Charles 
Baudelaires Les Fleurs du Mal. Seit 1986 Ver
öffentlichungen, vorzüglich von Gedichten 
sowie Erzählungen und einem Roman. Nach 
1996 zudem essayistische Arbeiten zu Gärten 
und Landschaften sowie zur Poetik in Werken 
der Literatur und Kunst, ausserdem vereinzelt 
Übersetzungen aus dem Französischen (Arthur  
Rimbaud, Francis Ponge). Lebt in Wien. Zuletzt 
erschienen: Schönste Lieder. Urs Engeler Editor.  
Weil am Rhein, 2007; Nahe der Neige. Urs Enge
ler Editor. Weil am Rhein, 2009; Variationen in 
Prosa. Matthes & Seitz. Berlin, 2013.

Gantert Ruth   [ Feuilleton] 
Geboren 1967 in Zürich, Romanistin. Unter
richtstätigkeit an verschiedenen Hochschulen, 
danach Geschäftsführerin der Kulturstiftung 
Fondazione Casa Atelier Bedigliora, Redak
tionsleiterin des dreisprachigen Jahrbuchs  
der Schweizer Literaturen Viceversa und der 
Plattform www.viceversaliteratur.ch.

Gilgen Peter   [ Soliman]
Geboren 1963 in Chur. Studium der Germanis
tik, Anglistik, Vergleichenden Literaturwissen
schaften und Philosophie in Zürich, Chicago 
und Stanford. Professor für German Studies 
an der Cornell University in Ithaca, New York. 
Publikationen: Unterlandschaft (1999), Lektü-
ren der Erinnerung (2012). Wissenschaftliche, 
journalistische und literarische Publikationen 
in Frankfurter Allgemeine Zeitung, Allmende; 
CR: The New Centennial Review, Manuskripte, 
Monatshefte, Orte, The Philosophical Forum, 
Zifferblatt, etc.
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Glinski-Kaufmann Christine   [ Paris] 
Geboren 1953, lebt in Liechtenstein. 1980 
Studien abschluss (Dr. iur.). 1981–2008 berufs
tätig als Juristin. Ab 2007 Journalismus 
Studium an der Freien Journalistenschule (FJS), 
Berlin, 2010 Diplom. 2009–2012 Belletristik
Lehrgang an der Schule des Schreibens,  
Hamburg, Zertifikat und Förderpreis 2012. Seit 
2013 Mitglied der IG Wort – Autorenverband 
Liechtenstein. 2014 Teilnahme am Literatur
austausch Transgressions (PLFLNIS). Gele
gentliche Veröffentlichung journalistischer 
und literarischer Texte (Prosa und Lyrik), u. a. 
im Jahrbuch des Literaturhauses Liechtenstein.  

Haas Norbert   [ Rhine City Combo]
Geboren 1942 in Vaduz, Dr. phil., Berlin und 
Restorf (Wendland), Psychoanalytiker in freier 
Praxis, Übersetzer und Publizist. Mitheraus
geber des Werkes von Jacques Lacan und der 
psychoanalytischen Zeitschrift Der Wunder-
block. In den 1970er Jahren Professor am Insti
tut für Sprach und Literatur wissenschaft der 
Universität Darmstadt. Gründungsmitglied der 
SigmundFreudSchule Berlin. Gründungsmit
glied des Literaturhauses Liechtenstein. Zahl
reiche Veröffentlichungen auf den Gebieten 
der Literatur, der Psychoanalyse und der Kunst, 
zuletzt Forever Jorn im Verlag Nimbus. Kunst 
und Bücher, Wädenswil 2014.

Hartmann Christine   [ Xanthippe] 
Geboren 1953 in Wien, lebt und arbeitet seit 
1974 in Vorarlberg als Kunstschaffende und 
als Andra gogin. Seit 1984 Veröffentlichungen 
in Zeitschriften und Anthologien. Bibliophile 
Erstausgabe da, wo ich bin, Gedichte, edition 
eupalinos, Schaan 2002. Lyrikerin des interkul
turellen Projektes Turnalar, CDPräsentationen 
turnalar, 2000, finde mich, 2004. 1998 Litera
turstipendium des Landes Vorarlberg. Seit 1975 
Beteiligungen an Gemeinschaftsausstellungen 
personale 2003 Bregenz, 2004 Gaissau und 
2009 Bregenz.

Hasler Brigitte   [ Mündel]
Geboren 1944. Ausbildung zur Primarlehre
rin, künstlerische Weiterbildung in druckgra
fischen Werkstätten in der Schweiz, in Öster
reich, Deutschland, Belgien. Schwerpunkte:  
Malerei, Druck grafik, Lyrik und Buchgestal
tung.  Mitglied des Literaturhauses Liechten
stein, der IG Wort, des BBKL, der IAA, des 
Hochwald labors, der Lithografie und Radier
werkstatt Schloss Haldenstein. Ausstellungen 
und Lesungen im In und Ausland.

Hilbe Herbert   [ Opposition]
Geboren 1960 in Triesenberg. Nach abgebro
chenem Gymnasium kaufmännische Lehre 
bei der Liechtensteinischen Landesverwal

tung. 1983 Wechsel in die Privatwirtschaft 
als kaufmännischer Angestellter, Sachbear
beiter, Buchhalter. Abitur auf dem zweiten 
Bildungsweg (St. Gallen). 1987–1992 Studium 
der Germanistik und Europäischen Volkslitera
tur. 1987–1992 in Teilzeit beim Liechtensteiner 
Namenbuch, ab 1992–2008 wissenschaftlicher 
Redaktor und Mitautor des zehnbändigen 
Namenbuchs. Ab 2008 Lektor, Korrektor bei 
der werkstatt hilbe, Vaduz. Seit August 2012 
nach einer schweren Krankheit rekonvales
zent. Schrieb früh Gedichte und Mundartge
dichte, teilweise publiziert. Schreibt Reflexi
onen und Kurz geschichten. Wohnt in Triesen 
und Lochau.

Hürlimann Josef   [ Feuilleton]
Geboren 1951 in Walchwil, Kanton Zug.  
Stu dium Germanistik und Geschichte mit 
Gymnasiallehrerabschluss in Fribourg.  
Lehrer für Deutsch als Fremdsprache am  
Gymnase du Sud in Bulle, dann für Deutsch 
und Geschichte am Liechtensteinischen  
Gymnasium. Seit 2011 in Pension.

Huston Jonathan   [ Zinnoberrot]
Geboren 1972 in Los Angeles. Wuchs im Kanton 
Glarus auf und studierte in Kalifornien und 
New York, wo er auch an der Ständigen Ver
tretung Liechtensteins bei den Vereinten  
Nationen als Rechtsberater arbeitete.  
Promo tion an der Universität Zürich im Fach 
Philosophie. Lebt als Berater, Übersetzer und 
Schriftsteller in Vaduz und Los Angeles. Hat 
verschiedene Kurzgeschichten auf Englisch 
und Deutsch veröffentlicht und arbeitet nun 
an einem Erzählband und einem Roman.

Jenny Karin   [ Quotenregelung]
Jahrgang 1947, geboren in Innsbruck. Volon
tariat bei der Tiroler Tageszeitung. 15 Jahre  
Redaktionsleitung des fl-info. Tätig als freie 
Journalistin und Werbetexterin: Liechten-
steiner Vaterland, KULTUR, Bodenseehefte.  
Veröffentlichungen: Werkkataloge von  
Hugo Marxer und René Düsel.

Kliemand Evi   [ Verloren] 
Lebt in Vaduz, wo sie aufwuchs und seit über 
vier Jahrzehnten als Kunstschaffende, Auto
rin und Publizistin in ihren Ateliers tätig ist. 
Bekannt durch Ausstellungen, Lesungen im 
In und Ausland. Verfasserin von Monogra
fien; div. Auszeichnungen u.a.  Konstanzer 
Kunstpreis 2004. Einen Querschnitt durch ihr 
lyrisches Schaffen geben die drei Bände Blät-
terwerk I-III, Edition Howeg, Zürich, 20072011. 
Biographie Orte des Schaffens – Orte des Begeg-
nens. Ermano Maggini – ein Schweizer Kompo-
nist, MusikVerlag Müller & Schade, Bern, 2014. 
www.kliemand.li



A              N              H              A              N              G                                                                            

Marxer Isolde   [ Jahrmarkt]
Lebt und arbeitet als freischaffende Film
realisatorin in Zürich und Liechtenstein.

Marxer Wilfried   [ Grenzüberschreitungen]
Geboren 1957, Grundstudium der Ethno logie, 
Politikwissenschaft und Amerikanistik in 
München, Diplomabschluss in Politikwissen
schaft in Berlin, Dissertation in Zürich. Direktor 
und Forschungs leiter Politikwissenschaft des 
LiechtensteinInstituts, Bendern. Zahlreiche 
Publikationen wie Monografien, Beiträge in 
Zeitschriften, Sammelbänden, Handbüchern,
Schriftenreihen u. a. zu Politik und Gesellschaft.
Mitglied in Beiräten und div. europäischen  
Expertennetzwerken.

Mörth Wolfgang   [ Kamin] 
Geboren 1958 in Bregenz. Ausbildung zum  
Elektrotechniker. Einige Jahre in der Arbeits
welt. Studium und Kulturarbeit in Graz. Autor 
von Theatertexten, Erzählungen, Essays und 
Drehbüchern. Heraus geber verschiedener 
Anthologien. Mitherausgeber der Literaturzeit
schrift miromente. Für die literarische Arbeit 
ausgezeichnet u. a. mit der Ein ladung zum  
IngeborgBachmannPreis (1991), dem Lite
raturpreis des Landes Vorarlberg, dem Harder  
Literaturpreis und dem Förderpreis beim  
MaxvonderGrünPreis. Lebt in Bregenz.

Pohl Barbara   [ Weiss] 
Jahrgang 1959, geboren und aufgewachsen  
in Schaan. Lebte von 1987 bis 2010 in Öster
reich. Verheiratet, zwei Söhne, Primarlehrerin 
in Mauren. Zusatzausbildung PROvokativpäda
gogik an der Donau Universität Krems. Seit 2011 
Railjetterin zwischen den Familienheimaten 
Nieder österreich und Liechtenstein. 

Quaderer Hansjörg   [ Demokratieverstärker   
 L wie el    Tschugmell    ABCFundsachen] 
Geboren 1958, Kunststudium in Urbino und 
Bologna. Buchkünstler und Autor. Programm
verantwortlicher der Liechtensteiner Literatur
tage. Lehrt Analoges Gestalten am Architektur
institut der Universität Liechtenstein.

Rheinberger Hans-Jörg   
[ Auslandsliechtensteiner]
Geboren 1946 in Grabs. Studium der Philoso
phie und Biologie in Tübingen und Berlin.  
Dr. rer. nat. Molekularbiologe, Wissenschafts
historiker und Literat. Direktor am MaxPlanck
Institut für Wissenschaftsgeschichte in Berlin 
von 1997 bis 2014. Publikationen u. a.:  
Stundenhaufen (1993), Experimentalsysteme 
und epistemische Dinge (2001), Iterationen 
(2005), Historische Epistemologie (2007),  
Von der Unendlichkeit der Ränder. Liechtenstein-
Miszellen (2008), VersLabor (2011).

Schremser Jürgen   [ Nation    Feuilleton] 
Geboren 1964 in Vaduz. Freiberuflicher Histo
riker, Illustrator und Journalist. Studium der 
Philosophie und Geschichte in Wien. Seit 1996 
Medien und Fachbeiträge zur Zeit und Kultur
geschichte Liechtensteins und des deutsch
sprachigen Raums. 2001–2008 Historiker und 
Medienverantwortlicher beim Allgemeinen 
Entschädigungsfonds für Opfer des National
sozialismus in Wien. Seit 2008 freischaffen
der Forscher und Zeichner in Wien und Vaduz. 
Jüngste Publikationen: «I like Gerard» oder 
«Freddy for ever». 1968 in Liechtenstein. In: H. 
Kempe (Hg.): Die «andere» Provinz, Konstanz 
2014, sowie Illustrationen für A. Thinschmidt, 
D. Böswirth: Das Rucksackbuch für den Wald, 
Perlen Reihe, Band 136, Wien 2014.

Seghezzi Christine   [ Intérieur] 
In Grabs / Schweiz geboren und in Liechtenstein 
aufgewachsen. Nach der Matura Studium Ger
manistik und Theaterwissenschaften in Wien 
und Paris. Lebt seit 1993 in Paris. Schrieb für  
die Theaterzeitschrift du théâtre, arbeitete als 
Regieassistentin in verschiedenen Theatern  
in Frankreich (OdéonThéâtre de l’Europe, 
Théâtre national de la Colline, Théâtre national 
de Chaillot, Paris Oper, …) und inszenierte meh
rere Opern an der Pariser Opéra comique. 2004 
absolvierte sie eine Ausbildung zur Dokumen
tarfilmregisseurin in dem von Jean Rouch ge
gründeten Ateliers Varan. Im selben Jahr Reali
sation des Kurzfilms Chair de ta chair. Danach 
folgten die Dokumentarfilme minimal land, 
Stéphane Hessel, une histoire d’engagement  
und Avenue Rivadavia. Derzeit arbeitet sie an 
den zwei Dokumentarfilmprojekten Histoires 
de la plaine und insomnies.

Sprenger Peter   [ Berufsverbot]
Geboren 1953, Dr. iur., Rechtsanwalt und Treu
händer. Studium der Rechtswissenschaften 
und Promotion zum Doktor der Rechtswissen
schaften an der Universität Zürich. Partner  
der Anwaltskanzlei Sprenger und Partner AG. 
Vizepräsident des Staatsgerichtshofs 1995–
1997. Parlamentarier und Fraktionssprecher  
der Vaterländischen Union 1997–2005.  

Sprenger Stefan   [ Ys]
Geboren 1962 in Zürich, Studium Freie Kunst 
in Luzern und Fachlehrer Zeichnen Universi
tät Zürich. Autor in Liechtenstein. Bücher: Vom 
Dröhnen, 1997, Schaan; Dr Hans und sini Bank, 
2001, Triesen (Hörbuch); Katzengold. Zwei Auf-
sätze zum Wandel im Fürstentum Liechtenstein, 
2002, Triesen. Arbeitet zur Zeit am Theater
stück Rubel, Riet & Rock ’n’ Roll. Als Liechtenstein 
reich wurde, das im April 2015 Premiere im TAK 
haben wird.
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ABCdarium  

A HansJörg Rheinberger
B Peter Sprenger
C Helena Becker
D Hansjörg Quaderer
E Donat Büchel, Jörg Germann
F Rainer Stöckli
G Wilfried Marxer
H Roman Banzer
I Christine Seghezzi
J Isolde Marxer
K Wolfgang Mörth
K Erich Allgäuer
L Hansjörg Quaderer
M Brigitte Hasler
N Jürgen Schremser
O Herbert Hilbe
P Christine GlinskiKaufmann
P Thomas G. Brunner
Q Karin Jenny
R Norbert Haas
R Michael Donhauser
S Richard Brunhart
S Peter Gilgen
T Robert Allgäuer 
 & Hansjörg Quaderer
U Sabine Bockmühl
V Evi Kliemand
W Barbara Pohl
W Peter Weber
X Christine Hartmann
Y Stefan Sprenger
Z Jonathan Huston
Feuilleton
 Roman Banzer
 Sabine Bockmühl
 Ruth Gantert
 Josef Hürlimann
 Jürgen Schremser
 Rainer Stöckli
ABC-Fundsachen
 Hansjörg Quaderer

Stöckli Rainer   [ Fluchen    Feuilleton]
1943 in Gossau SG geboren, 1963 ebd.  
Maturität Typus A, Studienjahre in Fribourg, 
lebt und liest seit 1976 im Appenzeller Vorder
land. Bis 2008 Hauptlehrer für Deutsch und 
das Freifach Altgriechisch an der Kantons
schule Heerbrugg, Bibliothekar a. D. Arbeits
bereiche: Romantischer Roman, Lyrik des  
20. Jahrhunderts, psalmische Dichtung,  
HochdruckGrafik, Totentanz, deutsch
sprachige Dialekte. Rezensiert seit 1980  
sog. Schöne Literatur in Schweizer Tages
zeitungen und amtet als Herausgeber von  
Gedichtbänden.

Weber Peter   [ Wellberge Sternwarte]
Geboren 1968 in Wattwil SG. Schriftsteller, 
lebt in Zürich. 1993 erschien sein erster Roman 
Der Wettermacher, zuletzt Die melodielosen 
Jahre (beide im Suhrkamp Verlag, Berlin).
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 A n alle, anfangs und abschliessend Anwesende und
 B eteiligte, Berater, Bauende, Buddhisten, Behörden, Busenfreunde, 
  Bodenständige, brave Bravehearts, einen besonders
 C harmanten, chèren, chicen, (vielleicht manchmal) chaotischen
 D A N K !
 E inen extraordinären, epischen, energischen, eleganten, erfreuten
 F ür
 G utes Gelingen, geistreich Geschriebenes, gross Gesetztes, gerade Gedachtes,
 H eute, hier und hinfort für
 I mpression, Impetus, Igeliges, Inhalt und Interpretation,
 J a, auch für jegliches Jodeln und Jagen, für
 K önnen und Kunst, Krasses, Kurioses, klar Konzeptioniertes und Kompetenz, den
 L iteratInnen vom LiLi ein Lob, ein Lachen, ein Lächeln, fürs
 M iteinander, motivierend und mit Musse, ein Menü zu machen, zu mögen, 
  ein Mitgehen, auch für
 N achsicht und Nachtschicht, Nachschrift und Nachtlicht,
 O hne Obacht ohnehin nicht möglich, aber originell und oberschlau, eine
 P roduktion, pretty pronto, pedantisch und präsent, mit
 Q ualität ohne Qual, mit quellenden Quellen, quietschfidel,
 R asches Redigieren, rund rollend, rauf und runter,
 S aubere, schöne, schirurgische Schreibarbeit, suchend und sichtbar machend, 
  selbstredend auch Sonderfall und Sorgfalt,
 T rägerschaften tragen teils die
 U nkosten, 
 V erarbeitung, vollmundig und vielgestalt, veritabel und verschönt,
 W eilchen will Weile, will weitergehen, wertvolles Werken,
 X ylophonischer XLKlang, mit xoxo und Xylose,
 Y inYang, von Yeti bis Yankee, yeah! 
 Z eit und Zeichen, zwischen zwo und zweihundert (fast).
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taxiert: «Im März des Jahres 1938  
erhielt unser Heimatland durch die  
Eingliederung der Republik Österreich 
ins Deutsche Reich einen neuen Nach
barn im Norden». So lapidar hat man 
den «Anschluss» wohl kaum einmal  
beschrieben. 

Wir fragen: Was hat «Lesebuch
qualität»? Ist der didaktische Anspruch 
eines Lesebuchs aufrechtzuerhalten? 
Das ABCdarium ist schliesslich nichts 
weiter als eine Eselsleiter. Verbindlich 
soll die Qualität der Texte sein, ob er
baulich, nützlich oder instruktiv, über 
das Diktum von Horaz hinaus: «Aut  
prodesse volunt aut delectare poetae, 
aut simul et iucunda et idonea dicere 
vitae» («Die Dichter wollen entweder 
nützen oder erfreuen oder zugleich  
Erfreuliches und für das Leben Nütz
liches sagen», Ars poetica, 333).

Das Lesebuch erzeugt zunächst Sauer
stoff durch Deutlichkeit im Einzelnen 
und Greifbaren. Als Jahrbuch des  
Literaturhauses Liechtenstein hat es 
den Anspruch, Gegenwart herzustellen.
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